四面環(huán)江的揚中，過去是以與地域關(guān)聯(lián)的蘆、柳、竹特產(chǎn)而遠(yuǎn)近聞名。江邊的蘆和柳因水而生，河豚隨潮起潮落而長于此。江州的一側(cè)與圌山隔江相望，是江洲人借景的最美的風(fēng)光。
歷史上生活在這里揚中人都是與竹器相伴終生。當(dāng)然，不只是在揚中，在中國的很多地區(qū)都是如此。息息相關(guān)的是生下來就睡竹床，兒時坐竹椅；干活時用竹扁擔(dān)，竹籮筐，竹柄釘耙、鋤耙；豐收場上有竹連蓋，竹窩積；登高有竹梯子；生活中掃地用竹掃把，竹簸箕；買菜用竹籃子；淘米有竹筲箕；篩米有竹篩子，曬或涼東西有竹扁子；睡有竹席，竹枕，床上防蚊有竹圍欄；坐有竹凳、竹椅；休息有竹躺椅；廚房有竹碗櫥，防蠅有竹菜罩，吃飯用竹筷，蒸年糕用竹蒸籠；走親戚用竹提盒；文房中有竹筆筒，竹香爐，竹牌匾；媽媽做針線活有竹針線盤，縫補丈量用竹尺；奶奶紡紗用竹紡機，梳頭用竹梳子。如此等等，就是一個“竹之家”。如今過去的這些都是滿滿的鄉(xiāng)愁和記憶。
那時候揚中人家稍微富有一點的，家前屋后都有竹園，如此就構(gòu)成了河水穿過、竹林掩映的家園風(fēng)光。而竹園被稱為“啞巴兒子”，家中缺錢了，就到竹園里砍兩根竹子，扛到集市上換錢。我外公蘇天林先生沒有手藝，可是，竹園比較大，其中的竹子比較粗，適宜劈篾做各種竹器。所以，一年中只要有三五回趕集賣竹子，大概零用錢就夠了。至今都記得兒時最羨慕外公有幾十個釣蝦的網(wǎng)，其骨架就是用竹做的，而與之關(guān)聯(lián)的還有蝦簍、魚簍。此乃靠竹吃竹，和靠山吃山、靠水吃水是一個道理。兒時非常羨慕外公家竹園中的竹子，又粗又高；竹園中還有比較罕見的對接而生的竹子，一般都選為新人結(jié)婚掛帳子的竹竿，寓意成雙成對。我家的竹園面積不算小，但竹子的品種不好，既不高，也不粗，不能劈篾做竹器，只能作為搭建或做籬笆的材料。而外公家的竹子搬到這里又成活不了，因為我家的地勢高。小時候就聽說1954年揚中發(fā)大水，很多地方被淹，外公家淹沒在水中，家里可以摸到魚，而我家卻安然無事。一切看來都是命中注定。
揚中人家的竹園一般都在后院，前院通常是曬場加菜園。從風(fēng)水上看，竹子成片而陰，所以，在后門比較合適，而前院場要敞亮。我家前院就有用細(xì)竹編的籬笆，而柴門也是竹子編的。院里立有樹干的立柱，兩個柱子之間用粗的竹竿相連，竹竿是晾曬衣服用的。柱子上系有竹勾，可以掛竹籃子。這個勾以竹的竹竿和節(jié)上長出的枝構(gòu)成，枝通常留一節(jié)，就形成了一個天然的勾。這個勾是多用途的，舉凡可以掛的都能夠在上面，包括鞋子洗后也掛在這個勾上曬干。
因為有了江州的特產(chǎn)，就有了江州的手藝。那年頭，只要過江去尋親訪友，都要帶上幾個大大小小的筲箕籃子，外鄉(xiāng)人每每都夸揚中人的手藝；揚中人也以此為驕傲。那一年，學(xué)畫不久，到鎮(zhèn)江師專拜訪一位老師，就帶去了揚中的大小籃子。說實話，揚中這地方資源有限，沒什么拿得出手的；那時候這是一個比較窮的小地方。所以，今天，聽到家鄉(xiāng)出現(xiàn)“大揚中”的口號，實在有點不順耳。
那年頭，幾乎每個村中都有竹匠。他們和村中的木匠、瓦匠、裁縫等構(gòu)成了匠人群體，表現(xiàn)出了與農(nóng)業(yè)社會關(guān)聯(lián)的農(nóng)村制造的特色，并形成了揚中的經(jīng)濟特點。竹匠工具簡單，基本上有竹刀和鋸子就能干活，入行門檻低。揚中的竹匠都以編織實用器為主，以筲箕、籃子為大宗。手藝好的能編席子和扁、篩之類，基本上沒有花活。其工細(xì)致而光滑。
中國人利用竹這一自然生長的多年生禾本科竹亞科植物，為建筑和日用編織所用，最早可追溯到洪荒時代。而在秦始皇兵馬俑坑的出土物中就有竹編織的印記；到了西漢馬王堆的墓中，不僅出土有多種完整的竹編制品，更見證了許多實用器的功用。而從先秦至魏晉以竹片為書寫材料的時代，是在紙的發(fā)明與普及之前關(guān)于竹的最為重要的利用。竹簡作為中國文化的重要載體，可以說是最為重要的竹器?；诳脊虐l(fā)現(xiàn)，竹的利用在中國有著超越五千年的發(fā)展歷史，而且脈絡(luò)清晰，流傳有序。
具有悠久歷史的各類竹器，流傳到今天是自然資源利用和手工藝發(fā)展的活化石。就工藝而論，竹器的編織是一項特別的藝術(shù)，其造型因?qū)嵱枚鄻?，其裝飾因器型而豐富，其工藝因匠心而變化，其審美因地域而各具特色。這是一個無比精彩的工藝世界，也是充滿匠心精神的一門手藝。竹器的不同品種有不同的編織方法，盡管工藝上有粗細(xì)的不同，但編織的一絲不茍，往往表現(xiàn)出工藝上的特色。其充分利用竹絲的可塑性，塑造了各不相同的器型，在每每不同中表現(xiàn)出了同類中的差異性。而各種具有竹編特點的裝飾圖案，不僅在幾何形以及連續(xù)的方式上表現(xiàn)出了自身工藝上的特點，而且還可以編織出相對具象的圖案以及文字。其中文字所表現(xiàn)出的時代特點，則見證了歷史與發(fā)展。竹器圖案是竹器藝術(shù)的重要組成，也是中國圖案藝術(shù)的一個重要類別。
過去，對于每一位揚中人來說，竹器是再熟悉不過的家常。那時候沒有塑料，更沒有現(xiàn)在家家都有的冰箱、洗衣機等各種家用電器，就連戶戶都有的灶臺也沒有了。顯然，生活方式的改變，出現(xiàn)了新與舊的完全不同。今天的河邊再也不見淘米、洗菜、洗衣的人影，即使國內(nèi)有些地區(qū)還能看到，而日常所用也是塑料籃子、筐、桶、塑料袋等塑料制品。竹制品現(xiàn)在基本上被取代而被淘汰，越來越稀罕。經(jīng)歷了冰箱淘汰碗櫥、吃河水改為吃自來水的生活方式的變化，過去家中的竹器慢慢成為垃圾被處理。顯然，它們不該如此。
不忘鄉(xiāng)愁，留住記憶。只有用博物館的方式，才有可能讓我們的后人知道他們的前輩是如此的生活和勞作，并知道他們的手藝是如此的精妙和講究。而由此所折射的是具有中國特色的工藝和文化，更重要的是特產(chǎn)的利用和創(chuàng)造精神。顯然，前輩的鄉(xiāng)愁能夠通過博物館成為記憶的歸宿，成為今人的對于歷史的新知，那么，不管他們今天生活在哪里，都能夠勾連出一種難以拒絕的家鄉(xiāng)情懷。
謹(jǐn)以此為國人留存記憶；謹(jǐn)以此獻給家鄉(xiāng)人民。
