布加勒斯特有很多博物館，具體有多少好像沒有人能夠說清楚。這里既有像國家博物館、國家美術(shù)館這樣的大館，無疑，它們有反映國家歷史和藝術(shù)的豐富內(nèi)容，也有一些另類的博物館，這些博物館有著鮮明的地方特色和不同于其它的獨特的主題?？墒?，在一串名單中，我最想去的還是農(nóng)民博物館，因為在全世界的博物館體系中，我所知道的一個國家或一座城市中能有農(nóng)民博物館的可能極少，反正我沒有見過。而它對于我的吸引力正在于它的獨特性，所以，在布加勒斯特參觀農(nóng)民博物館是必須的。
在去農(nóng)民博物館的路上，順便參觀了自然歷史博物館，真正是順道看一眼而已，不過自然歷史博物館的觀眾真多，和其他城市中的自然歷史博物館一樣，以兒童以及帶兒童的家長居多。所謂的順道參觀，也是想了解一下這座博物館和紐約的自然歷史博物館以及哈佛大學(xué)的自然歷史博物館等有什么不同，實際上不看也知道它的大致狀況，一定是有一些大型動物的骨架以及各種動物的標本。自然歷史博物館如果要做出特色是很難的，因為內(nèi)容的相似性，其特色很難通過常規(guī)的方式呈現(xiàn)出來，而墨爾本博物館中的自然歷史部分，其獨特性在全世界博物館體系中卻并不多見。
出了自然歷史博物館左轉(zhuǎn)，就能看到不遠處掩映在大路邊樹林中的農(nóng)民博物館，是一棟有相當規(guī)模的紅磚建筑。對于一個以農(nóng)業(yè)為主、以農(nóng)民為多的國家來說，農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民是非常的重要，這所謂的“三農(nóng)”在中國也受到了高度的重視。所以，在上個世紀50年代的北京十大建筑之中就有一座“農(nóng)業(yè)展覽館”。北京農(nóng)業(yè)展覽館于1958年經(jīng)國務(wù)院批準興建，1959年9月對外開放；1983年7月，經(jīng)國務(wù)院批準又在全國農(nóng)業(yè)展覽館的基礎(chǔ)上籌建了中國農(nóng)業(yè)博物館，并于1986年9月正式對外開放。遺憾的是那一建筑中歷年來有和農(nóng)業(yè)無關(guān)的各種多樣的展覽和活動，使得在人們的印象中還是“展覽館”。盡管這不是針對農(nóng)民的一個專門的博物館，但是“農(nóng)”字當頭顯現(xiàn)出了國家對于這樣一個主體產(chǎn)業(yè)的重視。因此，可以想象的是，布加勒斯特能夠安排一個國家級的農(nóng)民博物館，說明這個國家對于農(nóng)民的重視，并用博物館的方式來呈現(xiàn)農(nóng)民的方方面面，顯然是有不同于其他國家和其他城市的特別之處。
遠遠望去，農(nóng)民博物館的規(guī)模是相當大的，紅色調(diào)的建筑中蘊含著這個國家的豐厚歷史。懷著充滿想象的心情去猜測它可能會是怎樣——一定能夠看到勞民勞動的汗水，豐收的喜悅，豐富的家常，異樣的居所，別致的服飾，豐腴的家畜，以及偉大的創(chuàng)造，如此等等的構(gòu)成，正是這個國家發(fā)展的歷史。同時還能想到，它有著與之關(guān)聯(lián)具體的內(nèi)容與博物館礦建的關(guān)系，還有獨特的展陳方式與體驗活動，想到這些，內(nèi)心都充滿著渴望。
建筑前面僅有的一對石雕在草坪上
走到近前，大樓巍峨。左側(cè)有一腳手架，顯現(xiàn)出正在維修的預(yù)告。
門廊左側(cè)的柱子上有一塊大理石的裝飾，上面有青銅的浮雕像，下面的文字為：
卡羅爾一世
羅馬尼亞國王
1912年6月17日奠基
2012年6月17日奠基百年
顯然，這是為紀念奠基百年而設(shè)立。如此超越百年的歷史建筑，如今還是那么健壯的存在，而其中經(jīng)歷戰(zhàn)火和革命，能夠巍然屹立實在也是幸運。看看布加勒斯特歷史博物館中城市變遷歷史的展覽，可以知道這座城市在現(xiàn)代化的發(fā)展中對于古和舊的消解。新的建設(shè)成就在展覽的對比圖片中，實際上表現(xiàn)的是城市中過去的和諧正成為新舊對比的不和諧。而這里的周邊沒有現(xiàn)代化的建筑，也沒有現(xiàn)代化建筑背景的襯托，因此，與自然的和諧所顯現(xiàn)的是歷史的和諧。國王卡羅爾一世，全名卡爾·埃特爾·弗里德里?！煞屏峙埂ぢ返戮S?！ゑT·霍亨索倫-西格馬林根（Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen)，這名字不是有點長，而是很長。國王1839年 4 月 20 日生于德國錫格馬林根，逝世于1914年10月10日，享年75歲，在位長達48年?？_爾一世是霍亨索倫-西格馬林根親王卡爾·安東的次子。在推翻亞歷山德魯·約安·庫扎后，于1866年4月被推選為羅馬尼亞大公，1881年3月26日，羅馬尼亞脫離奧斯曼帝國而獨立，卡羅爾加冕成為第一任國王。非常有意思的是，卡羅爾一世在任期間鼓勵發(fā)展工業(yè)，擴充軍事設(shè)施，卻由于長期忽視農(nóng)民亟待解決的問題，最后釀成了1907年的農(nóng)民起義。而如今這個具有紀念意義的牌子卻掛在了農(nóng)民博物館的前面，實在也是一種歷史的諷刺。
拾階而上，穿過門廊。遺憾的是，大門緊閉。門外還有其他的觀光客也在尋找進入的途徑。只見門上貼了幾張紙條，其中有一張告示可以繞到后面進去。因此，沿著這樣一個體量比較大的建筑外面繞到后面，還是要費一點體力。正后面的右側(cè)是一個出入口。這個入口的里面有一個臨時展覽的廣告牌，但展廳也是關(guān)著門。出來一位工作人員，應(yīng)該是門衛(wèi)，他告訴我們說館里正在維修，已經(jīng)三年了；而那臨時展覽廳也很久沒有開放了。
這確實太意外了，完全沒有思想準備。此前在布加勒斯特的國家博物館也是遇到樓上的主展廳維修而關(guān)閉多年，又浮現(xiàn)出國家博物館館長在回答我所問“何時開館”時的尷尬的表情。因維修而閉館，而閉館基本上就是關(guān)門，何時能夠開館？誰也說不清。等再從一側(cè)繞到該館的前面，外面的腳手架所顯現(xiàn)出的維修的狀況，實際上就是一份特別的閉館的告示，而那個腳手架也像一件藝術(shù)裝置作品放在那里，讓人們揣測維修的內(nèi)容以及過程和時間的長短。這樣的經(jīng)歷好像當年去巴西國家博物館，也是遇到維修而閉館，而實情是因為政府困難而沒有經(jīng)費維持正常開館。后來在2018年9月2日，這座博物館被一把火而燒毀，同時與之陪葬的有館內(nèi)2000萬件藏品。
對于維修實際上是一種關(guān)門的狀態(tài)，反映了政府對于基礎(chǔ)文化設(shè)施投入的問題。包括羅馬尼亞國家博物館在內(nèi)的一些場館長期處于維修或等待維修之中，使得博物館的社會效益無法發(fā)揮，也影響了國家和城市的形象。那么，農(nóng)民博物館的維修實際上也反映出國家在文化投入方面的嚴重不足，因此，很難想象出農(nóng)民博物館原來是什么樣子，維修之后又應(yīng)該是什么樣子。毫無疑問，一座健全的農(nóng)民博物館能夠顯示這個國家的農(nóng)業(yè)發(fā)展的和以農(nóng)民為主體的一個整體的社會狀況，包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中過程，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的工具，以及人在其中的作為，還有農(nóng)民的生活狀態(tài)，如此等等，可以想象一座內(nèi)容豐富的農(nóng)民博物館能夠讓城市中的人了解遠離城市中的農(nóng)民的各方面狀況，哪怕是他們深陷的皺紋，哪怕是他們粗糙的皮膚，哪怕是他們簡陋的生活，哪怕是他們最樸素的裝束，不一而足的種種都可能構(gòu)成一個國家中的農(nóng)民的整體形象。
因此，一個國家能有農(nóng)民博物館是非常重要的設(shè)置。因為通過博物館的方式來還原農(nóng)民的基本狀況，來展示農(nóng)民的建設(shè)成就以及精神風采，通過各種方式的展陳可以看到在一個農(nóng)業(yè)國家中數(shù)以千年的歷史發(fā)展過程，看到農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民對于社會的推動作用以及影響力。博物館所呈現(xiàn)的正是一個持續(xù)的歷史過程以及當下狀況，而農(nóng)民博物館的設(shè)立反映了國家對于“農(nóng)”字當頭的基本判斷，也表現(xiàn)出了“農(nóng)”字當頭對于國家的重要性。
在城市化發(fā)展越來越成為主流的現(xiàn)代社會發(fā)展進程中，農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民以和過去完全不同的表現(xiàn)而成為今天具有“現(xiàn)代”標識的一個新的領(lǐng)域，因此，用博物館的方式來保留過去，還原人們記憶中的那些真實的內(nèi)容，是非常重要的社會責任。因為當很多已經(jīng)成為歷史，成為文物，當很多已經(jīng)成為歷史記憶的時候，用具體而豐富的實物來說明農(nóng)業(yè)在過去社會發(fā)展中的作用和影響，與農(nóng)業(yè)的機械化、農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化等等形成歷史的比照。把過去的方式和歷史展現(xiàn)在今天，人們會記住那些千年耕作的農(nóng)民曾經(jīng)用最簡單最樸素的勞作來建設(shè)這個國家，來維系這個國家的發(fā)展，來維系家族和家庭。因此，農(nóng)民博物館對于我們來了解過去、認識當下具有十分重要的意義，而農(nóng)民博物館就是一座農(nóng)民的歷史紀念碑。
鳴謝：羅馬尼亞文化藝術(shù)促進會
