時間:2024/1/28 18:40:44 來源:中國文化報
拿今人的工藝美術品與古人的珍品作比較,就容易發(fā)出“今不如昔”的感嘆。工藝美術界較難出好作品,原因很多,關鍵原因在于藝人的認知能力不夠,眼力不夠。作為手藝人首先要能明白前人留下來的杰作究竟好在哪里?正確辨析工藝的巧拙真?zhèn)?,明白了這一點才有可能提升自己的技藝。
工多非工巧
《考工記》說:“材有美,工有巧” 。在古人看來,工本身就包含著巧。比如許慎《說文解字》說:“工,巧飾也,象人有規(guī)矩也,與巫同意。”點明手藝人造物不只是造能用之物,還要讓物有“文彩”、有“光彩”。
既然手藝人的工作離不開“巧飾”,那么追求美的過程中如何把握好一個“度”就是核心問題?!扒娠椷^度”在今天的工藝美術行業(yè)依然普遍,主觀原因還是在認知水平和修養(yǎng)上出現(xiàn)了問題。比如,給德化白瓷上彩,在龍泉青瓷上彩繪,在陶瓷上加做肉眼無法辨識的微刻等等,諸如此類的裝飾工藝都逾越了工巧應有的尺度。
適度的裝飾工藝會直接感動心靈,漫漶的裝飾工藝一味在做表面文章。老子說:“大巧若拙”“寧拙毋巧”。道家重本,指出手藝人如過分執(zhí)著于“巧”,就容易滑向巧作、巧滑、巧偽,甚至巧詐??鬃右舱f:“巧言令色,鮮矣仁。”西方人也有相似的認識:英語詞匯crafty、artful等都包含“油滑”的意思在里頭,其否定形式craftless、artless反而意味著“樸實無華”,意義更接近道家之“真樸”觀念。生活的經驗也時刻提醒我們:越是質樸的器物,越具有開放性,也越近人。如許多民間器物的造型和裝飾工藝都很隨意,看似粗獷,卻具有感染人的熱烈情緒。事實上,工匠們在重復千萬次勞作之后,技藝精熟到不再拖泥帶水,不再矯揉造作,就是大巧。
形肖非工巧
當前手工藝行業(yè)中還有一種認識上的偏差,把“形肖”當成工巧。自古手工藝行業(yè)就流行技術競賽,手藝人總暗暗地在技術上相互“比拼”,追求高仿真的工藝,尤其在木雕、石雕、牙雕、核雕、微雕等領域,超寫實的刻畫技巧成為手藝人們相互炫耀的資本。僅僅“形肖”到底算不算工巧?
《韓非子·喻老篇》記載了一則發(fā)人深省的故事:宋國有一名工匠花了三年時間,為君主用象牙雕刻了一片仿真楮葉,這片牙雕葉子“豐殺莖柯,毫芒繁澤”,其“形肖”程度達到放置于真實的楮葉中無法分辨真假的地步,這位工匠因此獲得了豐食厚祿。韓非子在這則寓言故事中引用列子的話譏諷道:“使天地三年而成一片,則物之有葉者寡矣。”意思是說,假如天地造化萬物時需用三年時間才能長出一片葉子,恐怕世上的樹葉就會少得可憐了。
窮盡人工去抄襲模仿自然,結果只是做成了一片與真葉類似的東西,這種做法稱得上工巧嗎?韓非子贊同列子的立場,對這位工匠的反自然行為提出了批評。這位工匠的雕刻水平之高是令人吃驚的,但他的著力點既脫離了適用性,又沒有創(chuàng)造“有意味”的藝術形式,所以,背離了工藝之道,顯然不能稱為巧工。
纖巧、淫巧非工巧
纖巧即造型或裝飾工藝纖弱、細巧,是過分堆砌、過分雕鏤而導致的一種“病態(tài)美”。歷史上對纖巧之風有過很多批評,賈誼《新書·瑰瑋》說:“而務雕鏤纖巧,以相競高”?!度龂尽の合暮顐鳌吩唬骸笆垢沙?,有位之室,不復有錦綺之室,無兼采之服,纖巧之物”。李漁論戲曲傳奇語言時說:“纖巧二字,行文之大忌”??梢姡蠹叶紡娬{纖巧不是一種健康的審美。
然而,“纖巧之病”是當今工藝之常見毛病。與古代主要依靠純手工勞動相比,今天各手工藝行業(yè)使用的工具經過了一次次改良,其功能十分強大,尤其當高頻電動雕刻工具在創(chuàng)作實踐中被普遍應用之后,讓精細化雕刻變得簡便易行,一些手藝人在木材、石頭、象牙、瓷土等材質上無度地施展巧力,追求纖毫如發(fā)的細節(jié)真實和玲瓏剔透的視覺效果。許多玉雕作品因工藝過度而出現(xiàn)物品脆弱到不可觸碰的地步。這類工藝品只適合擱置在玻璃罩內,連把玩的機會也不給人留下,這樣做的結果并不利于美學精神的提升。
還有一種極端的工藝現(xiàn)象就是“淫巧”。“淫巧”的表象有兩類:一類是盲目堆砌、虛耗珍貴原料,極盡奢侈浪費的工藝品;另一類是具有性暗示的或格調低下的工藝品。我國遠在先秦時期就很重視“考工”,每年孟冬十月,工師要檢查當年官府作坊中的工藝品是否符合禮制規(guī)范。
“工巧”的目標為什么要追求適用與審美兩不偏廢?只有建立在適用性基礎上的審美,才會是充實的、剛健的,也是健康的。即使專門用于陳設的工藝品,也須具有或樸素、或雄強、或優(yōu)美的品質。相反,纖巧和淫巧的工藝品則會透過人的感官影響人的審美心理。
工巧在心
方苞說:“工之巧在心,而注于目,非規(guī)矩繩墨所能盡也?!惫湃税研目醋魇且粋€思維器官,也是靈性所駐守的地方,所謂“匠心獨運”正是強調認識和巧思在工藝過程中的重要作用。“匠心獨運”本身就是工巧的基石。
“巧工”者,一定具備高超的構思能力,沒有好的設計,定然會束縛技藝的發(fā)揮。人的雙手是靠心腦控制的,心腦不開竅或者修養(yǎng)不夠的話,雙手只會做機械性重復勞動。心眼活了,雙手才會“思考”。所以,技藝固然重要,匠心、匠意在傳統(tǒng)工藝中才是首要。
許慎為何說“工與巫同意”?因為巫事無形,是在無形無影中揭示出真相;工匠們造物,使粗鄙的材料顯露出光彩,也有一個“去蔽”的過程,所以其行為與巫相似。但手藝人的工作性質與巫術有著根本的不同,那就是巫術成于主觀臆測,易失于詭異;而手藝人則要講規(guī)矩方圓,也就是客觀規(guī)定性。手工藝人的尺度感則主要從實際生活經驗中來?!犊脊び洝贰稗b人為辀”一章規(guī)定“辀有三度”,即對國馬、田馬、駑馬分別拉的車輛上的車軸制定三種不同尺寸?!傍D氏為鐘”羅列出鐘、磬、鼓等打擊樂器的形體結構與所要求的音質之間的比例關系。這些經驗都是工藝的尺度和規(guī)矩,只有合“法度”的工藝才能達至工巧,否則,工藝再精細入微,也屬南轅北轍。真正的“工巧”還必須做到因人施藝,體現(xiàn)對使用者的貼心關懷。《考工記》里特別強調弓箭設計與制作要考慮到使用者體質和氣質上的異同。
僅僅懂得法還不夠,尚需靈活應對,如王冕所云:“法在人,故必學;巧在己,故必悟”。那么,工巧的最高境界是什么呢?應是“巧奪天工”。所謂“巧奪天工”就是指人工造物看起來像自然生成的。天工與人工本是一對矛盾,從理論上講,人工再巧也超越不了天工之大巧。但在手工藝實踐中,有這么一種情況:當工藝創(chuàng)造了功能與審美的高度統(tǒng)一,其工巧之高可稱為“人間巧藝奪天工”。
(作者系中國藝術研究院工藝美術研究所所長、研究員)
滬公網安備 31010102006431號 |