時(shí)間:2022/3/22 14:18:54 來(lái)源:吳文化博物館
正德九年(1514)的秋天,江西寧王朱宸濠派遣使者到蘇州招募賢才,目的無(wú)非是擴(kuò)充人力,徐圖征進(jìn)。時(shí)年二十八歲的謝時(shí)臣和四十五歲的唐寅作為吳中名士同時(shí)受邀前往南昌。
去后數(shù)月,聰穎慧黠的唐寅便察覺到了寧王謀反的政治意圖,于是“赤身裸體,露其丑穢,佯裝瘋癲”,寧王見瘋癲的唐寅已失去利用價(jià)值,便放走了他。而同去南昌的謝時(shí)臣就沒有那么幸運(yùn)了,雖然也識(shí)破了寧王的不軌圖謀,但為了保住性命,迫不得已在寧王門下茍且多年。
明 謝時(shí)臣《仿黃鶴山樵山水圖》南京博物院藏
直至正德十四年(1519),謝時(shí)臣和同鄉(xiāng)章文才趁寧王舉兵之亂,倉(cāng)皇脫身,狼狽還鄉(xiāng)。這逃亡的過(guò)程幾經(jīng)波折,還險(xiǎn)些讓謝時(shí)臣命喪亂軍之中。“謀脫身不得,至中道,乃盡出所賜金帛予守者,馳之,夜分偕跳,宵行亂軍中,幾死者數(shù)矣。裸袒二千里而歸……”返抵蘇州時(shí),謝時(shí)臣已是身無(wú)分文,衣不蔽體的悲慘模樣。
巧的是,在宸濠之亂中,奉命智擒寧王的功臣竟是曾經(jīng)與唐寅同考會(huì)試的江南梓鄉(xiāng)王陽(yáng)明。在昔日的那場(chǎng)考試中,王陽(yáng)明奮筆疾書,洋洋灑灑地寫出了一篇立意高遠(yuǎn)的《志士仁人》。不過(guò)因?yàn)樵嚲砻芊庑彰骺脊俪堂粽喚砗笳`以為此篇文章出自唐寅之手,還禁不住對(duì)同僚稱贊唐寅的文采學(xué)識(shí)。
萬(wàn)萬(wàn)沒想到,主考官程敏政對(duì)考生唐寅的夸贊很快便引來(lái)了坊間的流言蜚語(yǔ)。平日高調(diào)張狂,經(jīng)常舉杯自夸“當(dāng)魁名士”的唐寅早就令其他舉子們心生妒忌,于是關(guān)于唐寅買通考官,預(yù)先得到考題的傳言在京城里引起軒然大波,乃至驚動(dòng)朝野。當(dāng)朝執(zhí)政者明孝宗赫然大怒遂下令徹查此事,嚴(yán)肅處理。
明 唐寅《震澤煙樹圖》臺(tái)北故宮博物院藏
在這場(chǎng)特殊的交集之后,王陽(yáng)明通過(guò)科考如愿走上仕途,唐寅因舞弊案被終身禁考,失意返鄉(xiāng)。時(shí)隔十五年,壯志難酬的唐寅終于等來(lái)了寧王的賞識(shí)邀約,可這關(guān)于仕途幻想的美麗泡泡卻因殘酷的政治斗爭(zhēng)在飛升到頂點(diǎn)之后再次破滅。
這場(chǎng)叛亂之后,唐寅徹底迷失了自我,沉淪市井,縱情酒色。1524年,命運(yùn)多舛的他最終在困頓潦倒和病痛中離開了人世。
明 唐寅《桐蔭清夢(mèng)圖軸》故宮博物院藏
這一年,謝時(shí)臣也已步入了人生的不惑之年。謝時(shí)臣出生在殷富之家,字思忠,號(hào)樗仙,接受過(guò)良好的圣賢教育,“少負(fù)奇氣”“業(yè)儒而丹青”。顯然,“思忠”來(lái)自謝家父母對(duì)兒子人生走向的期許,抑或是謝時(shí)臣作為讀書人的理想抱負(fù)。
然而時(shí)運(yùn)不濟(jì),“(謝時(shí)臣)嘗為學(xué)官弟子,舉于有司弗成,輒棄去。日:是不足學(xué)?!?/em>謝時(shí)臣緣何放棄科考,如今已不得而知,但不難猜測(cè)這股入仕之念在他心中未曾冷卻,不然他又怎會(huì)和唐寅一樣,欣然接受寧王的邀約呢?
只是天意難測(cè),求索漫漫。經(jīng)歷了政治斗爭(zhēng)的謝時(shí)臣倦了,尤其朋友唐寅在宸濠之亂四年后的溘然長(zhǎng)逝,更是成為他心中久久難以撫平的隱痛。
明 謝時(shí)臣《風(fēng)雨歸村圖》(局部)美國(guó)克利夫蘭美術(shù)館藏
“吳郡多佳山水,城西南數(shù)十里,眾峰聳峙,環(huán)如障列,而巖壑奇秀,泉石清幽,四山遙帶,俯瞰具區(qū),靈巖稱尤勝焉。”沃饒的吳郡培育了繁盛的經(jīng)濟(jì)也滋養(yǎng)了藝術(shù)靈感,從古至今皆是。
唐寅生前在游覽宜興張公洞興起之時(shí),曾陶醉于壺景洞天、藤涯瑤草等自然奇觀,隨即修書寄給謝時(shí)臣,分享自己探訪山川名勝的歡愉之情。信中附言“勝地須當(dāng)急覽,歸當(dāng)識(shí)作一圖”,催促謝時(shí)臣也趕緊出來(lái)體悟自然,以便二人共同繪圖述景。只是這美好的約定在唐寅辭世之后便成了遺憾。
明 謝時(shí)臣《虎阜春晴圖》(局部)遼寧省博物館藏
從弘治到正德年間,追求拙樸平淡趣味的吳門畫派聲布天下,沈周作為吳門畫家的代表秀麗于畫壇。畢生服膺于沈周的謝時(shí)臣自稱“私淑石翁有年”“每見石翁長(zhǎng)卷愛其墨汁淋漓”,與吳門畫派的文征明、唐寅、文嘉、文彭等人交誼甚篤。
因此在藝術(shù)創(chuàng)作中,謝時(shí)臣深受吳門文人意趣影響,如《虎丘圖》《扶筇訪友圖》《溪山雨意圖》等作品,筆墨蒼老勁健,線條厚重質(zhì)樸,皴筆疏闊粗獷,逸筆草草卻彰顯雄渾浩蕩的氣勢(shì),近于沈周晚期的“粗沈”風(fēng)格。彭年曾作詩(shī)言及謝時(shí)臣的這種特色:“遠(yuǎn)峰疑著雨,高樹若含風(fēng),水墨傳神妙,樗仙繼石翁。”
而謙虛溫謹(jǐn)?shù)闹x時(shí)臣常以自抑的筆調(diào)回應(yīng)著同儕的贊譽(yù):“深愧筆力生澀,遠(yuǎn)不迨石翁濡染難言之妙,是亦邯鄲人學(xué)步,并失其故也;抑亦人品不牟,而藝有優(yōu)劣,不可強(qiáng)而及矣?!?/em>
明 謝時(shí)臣《巫峽云濤圖》 美國(guó)克利夫蘭美術(shù)館藏
“謝時(shí)臣 能詩(shī)、工山水,此亦外兼戴、吳二家派者也”。中年后,謝時(shí)臣兼取吳浙,“大幅有氣概”“善畫有膽氣”,自成面貌。不過(guò)這“氣概”“膽氣”指的不僅是謝畫氣勢(shì)雄肆縱橫,還道出了謝時(shí)臣敢于跳出宗派藩籬的大膽嘗試。
在傳統(tǒng)文人看來(lái),長(zhǎng)卷巨嶂是職業(yè)畫家或市井工匠為了迎合富賈顯宦品味,滿足市場(chǎng)需求的產(chǎn)物,與文人畫家遣興林泉,聊以自?shī)实乃枷氡车蓝Y。“仙則合華原(范寬)之博厚,北苑(董源)之浩瀚,禹玉(夏圭)之縱橫沉著,視諸家有別出手眼?!?/em>謝時(shí)臣雖生活在文人畫風(fēng)盛行的蘇洲,敬仰沈周、文征明等吳門大家,但卻博學(xué)約取,融諸家之長(zhǎng)為一爐,名動(dòng)江南。
明 謝時(shí)臣《寒山萬(wàn)木圖》(局部)廣東省博物館藏
也正因謝時(shí)臣不趨時(shí)習(xí),大膽突破畫派畦徑,所以不僅吸引豪富權(quán)貴爭(zhēng)相求畫,同時(shí)也遭到了蔑視和非難。尤其是那些崇尚吳門趣味,為文人畫家張目的鑒賞家對(duì)于謝時(shí)臣的折衷主義和鬻畫行為成見頗深,甚至直接批評(píng)謝畫“筆墨皆濁,俗品也。杭州三司請(qǐng)去作畫,酬以重價(jià),此亦逐臭之夫耳?!薄跋烧?,豈是為利邪?”
見好友被鄉(xiāng)人所矮,仗義執(zhí)言的徐渭為其不平道:“吳中畫多惜墨,謝老用墨頗侈,其鄉(xiāng)訝之,觀場(chǎng)而矮者相附和……不知畫病不病,不在墨重與輕,在生動(dòng)與不生動(dòng)耳?!?/em>反駁嘲諷者不懂評(píng)賞畫作的精要,盲目偏執(zhí)筆墨濃淡,跟風(fēng)附和。
面對(duì)直言相譏,謝時(shí)臣內(nèi)心當(dāng)然介懷,特別是在他仕進(jìn)無(wú)望之后,尺縑櫧墨就成了他告慰浮生的精神依賴??杉幢阈挠胁粣?,他也只是回了句“吾未能辟谷輕舉于塵埃之表,則亦惡免以此易彼,自濡其身乎?”生于人世間的凡俗很難像傳說(shuō)里的神仙一樣不食五谷雜糧,孤介絕塵于天地之間,為王侯貴胄作畫也絕非攀求寵利,但爭(zhēng)論這些又有什么意義?
明 謝時(shí)臣《暮云詩(shī)意圖扇頁(yè)》故宮博物院藏
仕途之門扣不開,詩(shī)畫才華備受詬病,在那些不能如愿順意的日子里謝時(shí)臣一定懷念過(guò)和自己境遇相似卻英年早逝的唐寅??稍谶@眾生皆苦的塵世間,自怨自艾,郁郁寡歡并不是明智的選擇。與其庸碌逐塵,百般營(yíng)求,不如與自己和解,向內(nèi)求索,將余生附著在山水中,訴諸于筆墨間,跨越時(shí)空和生死的阻隔,完成與逝者的相約,升華生命的體驗(yàn)。
舍一分爭(zhēng)斗,得一分清閑。守一分淡泊,擁一分寧?kù)o。“吳門六十老人謝時(shí)臣遠(yuǎn)游吳楚,登太和、次大別、梯黃鶴、陟匡廬、下?lián)P子江。舟中推蓬取興,敢與溪山寫真?!?/em>嘉靖丁未(1547年),謝時(shí)臣迎來(lái)了自己的耳順之年,也展開了人生最后一次遠(yuǎn)游。在這次搜盡奇峰的壯游中,除了觀天地自照、思山水悟世,謝時(shí)臣還積累了豐富的繪畫題材,創(chuàng)作了多卷游屐所及之地的山水佳品,留下了功奪造化的畫幅,為后來(lái)贏得文人畫家的推許奠定了重要基礎(chǔ)。
明 謝時(shí)臣《仿李成寒林平野文徵明題長(zhǎng)歌卷》(局部)臺(tái)北故宮博物院
自跋:寒林平野。六十一翁謝時(shí)臣,倣營(yíng)丘用墨,丁未(1547年)。
嘉靖庚戌(1550年)三月上巳日,文征明在謝時(shí)臣《山水冊(cè)》題跋:“謝君思忠示余所作畫冊(cè),總十有二幅,雜仿諸名家,種種精到,真合作也。思忠往歲嘗客杭州,又嘗東游天臺(tái)、雁宕,南歷湖湘,皆天下極盛之處。此畫雖其學(xué)力所至,要亦得于江山之助也。若余裹足里門,名山勝地未有一跡,雖亦強(qiáng)勉涂抹,不過(guò)效昔人陳跡,愧于思忠多矣!”慨嘆謝時(shí)臣浪跡五湖三江,憩石攀林,得山川神韻,作品高邁雄奇,自愧對(duì)林泉丘壑的探索不及謝時(shí)臣深入。
明 謝時(shí)臣《虎丘圖卷》波士頓美術(shù)館藏
前半生風(fēng)塵仆仆,志在廟堂。后半生沉淀生命,歸隱平凡。從“聲名焯然滿公卿”的吳中名士“思忠”,到僻居山野,神會(huì)自然的“樗仙”,謝時(shí)臣游走在喧囂與寂靜之間,將人生所有的際遇視為平順安常的相逢。
“謝樗仙與衡山伯虎以巨幅縱筆名一時(shí),無(wú)以粗豪故不為吳人所重?!?/em>有一種說(shuō)法,謝時(shí)臣雖有大量較高質(zhì)量的作品留傳于世,但明清以來(lái)的畫史甚少提及謝時(shí)臣,謝時(shí)臣不幸成了美術(shù)史上的失蹤者。
寰宇更迭,春秋代序。也許,于蒼穹寺影,于暮鼓晨鐘,于山巒青苔,于塵寰樓閣,于他人的爭(zhēng)議貶低,于后世的忽略遺忘,甚至于唐寅至死沒能打開的心結(jié)…… 種種這些對(duì)于最后選擇在虛靜圓融,淡然釋懷中跋涉漫長(zhǎng)歲月的謝時(shí)臣來(lái)說(shuō),都只是經(jīng)過(guò)。
參考文獻(xiàn)
[1]石守謙,《山鳴谷應(yīng)》[M],2019,上海書畫出版社
[2](美)高居翰,《江岸送別》[M],2008,生活·讀書·新知三聯(lián)書店
[3](美)高居翰,《畫家生涯》[M],2011,生活·讀書·新知三聯(lián)書店
[4]唐曉明,《明代畫家謝時(shí)臣研究》[D],2015,上海師范大學(xué)
[5]紀(jì)雙雙,《謝時(shí)臣生平及其繪畫藝術(shù)研究》[D],2017,天津美術(shù)學(xué)院
[6]張長(zhǎng)虹,《遮蔽與忽略:明清藝術(shù)史研究的另一面——以謝時(shí)臣現(xiàn)象為例》[J],2014(03),文藝研究
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |