時(shí)間:2020/3/30 13:12:31 來源:收藏快報(bào) 包光潛/安徽
圖1-1 法常《叭叭鳥圖》
那幅鳥畫忒有禪意。它勝似王摩詰的《雪溪圖》和馬遠(yuǎn)的《寒江獨(dú)釣》。扁舟一葉,執(zhí)釣寒水,雖有禪境,卻是人而為之。牧溪《蓮鳥圖》中的那只鳥,宛若老僧,微縮頸項(xiàng),半閉眼瞼,形容無悲無戚,無喜無樂,表情平淡如水,靜寂如太初。它極其自然地棲身一枝蓮蓬,尾翎自然下垂,以保持身體的重心平衡。獨(dú)立寒秋,殘荷觸目,幾處葦草,水波不興,仿佛釣翁,釣勝于魚。這種置身山水卻無山水、山水又在眼前之境,許多修行人難以企及。所以,我以為鳥勝于人,真的不為過矣。
圖1-2 法?!栋劝萨B圖》
圖1-3 法?!栋劝萨B圖》
圖2 法?!渡忴B圖》
畫僧牧溪,僧名法常,號(hào)牧溪,俗姓李,南宋畫家。
多年前,我讀過牧溪的《叭叭鳥圖》,并且不止一幅(圖1),并作文《何為叭叭鳥?》。其實(shí),叭叭鳥就是八哥,學(xué)名鴝鵒。《蓮鳥圖》(圖2)中的那只黑鳥——畫面漫漶,只看清一團(tuán)黑——疑為八哥,卻不然。雖然八哥通體烏黑,但它的前額有羽簇,并豎如冠,翅下有白斑。到底是只什么鳥呢?好像不在我的認(rèn)知范圍。
我囿于水禽,始終沒想到極其普遍的烏鶇。似乎豁然開朗,又百思不得其解——烏鶇會(huì)棲身于蓮蓬,那么優(yōu)雅而情趣盎然?事實(shí)上,雖形似烏鶇,可牧溪畫的未必是它,也可能它是畫家心目中的那只想像與修改無數(shù)次的鳥,既不是牧溪喜歡的八哥,也不是俗不可耐的烏鶇。我之所以厭惡烏鶇,是因?yàn)樗恢v究,隨處覓食,包括垃圾場(chǎng)。當(dāng)然,這是偏見。人家瑞典人可喜歡烏鶇了,還將其法定為國(guó)鳥。這么一想,我又覺出它的幾分可愛來,想起一些與它有關(guān)的場(chǎng)景,譬如初夏雨后,草色蔥郁,它們便成群結(jié)隊(duì)地飛到操場(chǎng)或我辦公的小院里,覓食,嬉戲,忽而樹上,忽而草坪,而且能夠叫出不同的聲音,表達(dá)或傳遞彼此需要的信息或情感。更多的時(shí)候,它們儼然君子,邁著持重而穩(wěn)健的步伐,確有點(diǎn)儒家的風(fēng)范。
當(dāng)我再次欣賞畫面,又確定它不是烏鶇,因?yàn)槌R姙貔叺泥故屈S色的,眼圈也是黃色的——這個(gè)細(xì)節(jié)很重要,因?yàn)樗R娏?,無處沒有。難道它是烏鴉不成!我立即否定了。烏鴉的體態(tài)與它有很大的差異,而且形體也比它大。再者,法常也不會(huì)畫一只烏鴉來惡心我的。那就當(dāng)作鸚鵡學(xué)舌的八哥吧,管它像不像,反正法常也不是一二次畫它。法常喜歡,我喜歡,可能你也喜歡,那我們就真的把它當(dāng)作八哥吧。
又一日,我又在電子放大鏡下拜訪那只一直被我當(dāng)作八哥的鳥。這才發(fā)現(xiàn),“八哥”并非通體漆黑!它的腹部竟然是乳白色,還有白色的小蠻腰,只是顯露的面積較小,被掩沒在周遭的淡色中,自然而然地產(chǎn)生了情感傾向性的錯(cuò)誤。難道是雨燕?可擅飛的雨燕沒有它這樣的體態(tài)啊。難怪古人說,世上本無事,庸人自擾之。
還是當(dāng)作八哥吧,即牧溪說的叭叭鳥。那么《蓮鳥圖》中八哥,是不是已經(jīng)逃脫了牢籠,超越了現(xiàn)實(shí),抵達(dá)了禪境呢?誠(chéng)然。
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |