時間:2019/3/27 9:09:17 來源:中國文化報(bào)
曾來德作品
中國藝術(shù)乃“墨”的藝術(shù)。
沒有什么比“墨”能夠更純粹地表達(dá)中國。
西畫以色為主,中國畫以筆墨為主,一念之差天壤之別。同為黑色,西畫視其為局部色,中國畫視其為本色。
墨為陽性,浸潤不定,紙為陰性,伸縮無度,同為變數(shù),合二為一,陰陽之道,太極之學(xué)矣。毛筆變數(shù)居中,柔軟而奇怪生焉,筆以墨入紙,三者結(jié)合。一生二,二生三,三生萬物。
“天地玄黃,宇宙洪荒。”漢民族對于黑色充滿敬畏,這種敬畏中包含著對永恒性的思索和向往,也包含著對這一色相自身在斑斕大千世界之中那潛寄、情緒、穩(wěn)重、大度的嘉許。
中國原始繪畫,一方面以色為本,它被用于記錄、教化或者勸誡之類,輔助人生,圖示人類活動。另一方面漸次向著寄寓畫家心境、情緒、詩思的功能,即精神表現(xiàn)之境界進(jìn)化發(fā)展。它自色彩中脫離出來,轉(zhuǎn)向黑白兩極,以點(diǎn)線具象、具形、達(dá)意。書法、文人畫由是而來。
黑色高深莫測,高深莫測為玄,玄者,幽昧深遠(yuǎn)。
蘇轍說:“凡遠(yuǎn)而無所至極者,其色必玄,故老子常以玄寄極也?!狈稇?yīng)元說:“玄者,深遠(yuǎn)而不可分別之義?!鄙蛞回炚f:“凡物遠(yuǎn)不可見者,其色黝然,玄也。大道之妙,非意象形稱之可指,深矣、遠(yuǎn)矣,不可極矣,故名之曰玄。”
總之,黑色所獨(dú)具的幽昧、綿邈、深遠(yuǎn),正好可以用來指稱“非意象形稱之可指”的“不可分別”的“道”。簡言之,黑色所獨(dú)具的抽象性和超越性在中國哲學(xué)開端的時候就被哲人們體悟到了。
王維果斷地宣稱:“夫畫道之中,水墨最為上。肇自然之性,成造化之功。”張彥遠(yuǎn)則更為理性:“夫陰陽陶薰,萬象錯布,玄化亡言,神功獨(dú)運(yùn)。草木敷榮,不待丹碌之彩;云雪飄揚(yáng),不待鉛粉而白。山不待空青而翠,鳳不待五色而粹。是故運(yùn)墨而五色具,謂之得意。意在五色,則物象乖矣?!蹦茨挥兴拍茏饭鈹z影,鉤深致遠(yuǎn)——這是中國水墨畫的哲理基礎(chǔ)。水墨畫越來越有意地朝著玄理化和禪宗意味的方向發(fā)展,其筆墨語言的內(nèi)涵也越來越切近中國哲學(xué)。
獨(dú)特的書法用筆跟實(shí)際物象并沒有多大的關(guān)系,但是藝術(shù)家卻可以通過書法的文字和意象去反映自然、人生和歷史,同時依靠這種筆墨,解決藝術(shù)中極為重要的問題。當(dāng)書法的發(fā)達(dá)滲透到繪畫中時,促成中國大寫意藝術(shù)的誕生。
因?yàn)楣P法的妙處正在于:以有限引發(fā)無限,將空間時間化、三維二維化,讓視覺心靈化……在這里,一切屬于繪畫的東西都因書法的加入而迅速地走向了表現(xiàn)。所以,宗白華先生曾精辟地分析說:在中國繪畫上,求返于自己深心的心靈節(jié)奏,以體合宇宙內(nèi)部的生命節(jié)奏,一定是在書法上的獲得,就如同八卦是以最為簡單的線條結(jié)構(gòu)表示宇宙萬象的變化節(jié)奏一樣。
中國書法的發(fā)達(dá)及其理念,使中國畫離開逼真再現(xiàn)也離開了色彩。借助書法,中國畫家雖然不曾努力發(fā)展透視以及光彩、解剖等等的科學(xué)方法,卻可以忠實(shí)地再現(xiàn)他們心中的印象,以及內(nèi)在的力量與熱情。更為重要的是,中國繪畫幾乎擺脫了色彩的斑駁世界,以一線墨痕,輕裝簡從,在白色的紙面或絹帛上表現(xiàn)心靈與精神的無限奧妙,幽深、簡淡、玄遠(yuǎn)……進(jìn)而,中國畫家對筆法的引入,抹去物質(zhì)世界,造就了從“外師造化”到“中得心源”的特殊轉(zhuǎn)變。對于他們來說,繪畫已經(jīng)是藝術(shù)家與自己內(nèi)心世界的對話,無需求助于外部世界物像,憑筆墨之圖式即可進(jìn)行交流。
中國文化所獨(dú)具的美麗精神,正是在墨的紛繁內(nèi)涵中展現(xiàn)的。
20世紀(jì)以降,由于社會政經(jīng)及文化結(jié)構(gòu)的劇變,特別是異質(zhì)文化的大舉滲透,吾人多無視這玄之又玄、妙而又妙的世界,更不乏鄙棄背離者,行其“現(xiàn)代”“后現(xiàn)代”之道。中國藝術(shù)固然因“他者”的進(jìn)入而豐富多彩起來,民族本色卻漸漸地失落。如果說,傳統(tǒng)藝術(shù)的特質(zhì)體現(xiàn)為墨的本色、筆的精神,那么,新的藝術(shù)正明顯地讓我看到這一特質(zhì)的迅速消亡與流失。
墨的流失如同水土流失。
當(dāng)一個民族遺忘或背棄了她的天才們的永存的目標(biāo)時,那些煞費(fèi)苦心的現(xiàn)代發(fā)明,雖然也能發(fā)掘出各式各樣情感表現(xiàn)的空間,卻罕有人能將這種情感的表現(xiàn)引導(dǎo)到一個有價值的終點(diǎn),這就是現(xiàn)代作品往往耽于欲望化表達(dá),而不能賦予形式以“無憂無慮”的永久性的原因。
從這一起點(diǎn)反思,我們方可認(rèn)定,墨的藝術(shù)對我們中國而言意味著什么。
墨是中國藝術(shù)有別于其他一切藝術(shù)的根本所在。
墨的藝術(shù)本身有賴于一個完全自足的墨的世界。
水大于墨是水,水墨并重是水墨,墨大于水是墨。
所謂墨分五色,這是“事物的旋律的秘密”和“表現(xiàn)方法的秘密”(泰戈?duì)栒Z),是獨(dú)屬于中國的天賦。藉此呼喚中國墨精神的復(fù)歸!
(作者系中國國家畫院院委、書法篆刻院執(zhí)行院長)
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |