時間:2018/10/22 19:48:19 來源:中國藝術(shù)批評公眾號
中國當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展,已經(jīng)吸引了越來越多的眼光,這里不乏世界各國藝術(shù)界的關(guān)注,不斷傳出的諸如古根海姆博物館要在中國設(shè)分館之類的消息,很讓中國美術(shù)界自豪了一陣子,“想當(dāng)年……,看如今……,我們也有了今天!”中國藝術(shù)真的已經(jīng)走向世界了嗎?中國當(dāng)代藝術(shù)真的已經(jīng)很“?!绷藛??
我想,對中國當(dāng)代藝術(shù)與世界當(dāng)代藝術(shù)的差異進(jìn)行比較和研究是很有意義的。有趣的是,對于中外當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)狀,易英教授認(rèn)為,不是差異,而是差距。問題就這樣從一個平等的文化比較轉(zhuǎn)化為一個在某一藝術(shù)理想坐標(biāo)基礎(chǔ)上的價值判斷了。首先,我們要明確的是,中國當(dāng)代藝術(shù)家要關(guān)注世界美術(shù)發(fā)展?fàn)顩r并與之相比較的目的,是發(fā)展屬于自己的獨(dú)立藝術(shù),從美學(xué)和藝術(shù)工藝學(xué)兩個方面發(fā)展我們的創(chuàng)作。而對于世界共同關(guān)注的人類事務(wù),藝術(shù)家可以從不同的文化背景出發(fā),給出不同的闡釋。在這一點(diǎn)上來說,我們與西方藝術(shù)家在當(dāng)代藝術(shù)的競技場上并無高下之分,只是文化表達(dá)的方式不同而已。
但是,我們轉(zhuǎn)到具體的中國當(dāng)代藝術(shù)來看,似乎不是那么樂觀。除了在國際上幾位重要的中國藝術(shù)家如徐冰、蔡國強(qiáng)、黃永砯、谷文達(dá)、嚴(yán)培明等仍在不斷地為國際藝壇增添濃重的中國色彩,剩下的能讓一些人津津樂道的國際消息就是某某人的作品在紐約和香港拍了多少錢了。早幾年國內(nèi)最酷的“殘酷藝術(shù)”、“血腥藝術(shù)”已經(jīng)雄風(fēng)不再。行為藝術(shù)、裝置藝術(shù)不溫不火,給人印象深刻的作品不多,而近來繪畫卻大行其道,展覽蜂擁而起??纯磭鴥?nèi)的許多畫廊展覽,我們看到的最多的就是各種中國符號的波普和涂鴉,還有越來越多的像聚焦模糊的黑白照片的“中式李希特”,改畫老照片成風(fēng),再就是描寫個人小情趣、裝嫩扮酷的青春期呻吟。像任小林、曾梵志、陳文波、張小濤這樣敢于突破個人已經(jīng)成功的固定風(fēng)格,繼續(xù)創(chuàng)造新的藝術(shù)語言和圖像的畫家確實(shí)太少,像尚揚(yáng)、朝戈、丁方那樣堅持古典主義人文理想的藝術(shù)家更是稀缺??陀^地說,中國當(dāng)代藝術(shù)中已經(jīng)出現(xiàn)了不少素質(zhì)優(yōu)秀的青年藝術(shù)家,但現(xiàn)在展覽那么活躍,卻缺少90年代曾經(jīng)有過的“美術(shù)批評家提名展”那種比較純粹的展覽把他們整體推向國際藝壇,因為沒有人愿意為這種沒有回報的學(xué)術(shù)性展覽投資(廣東美術(shù)館與深圳的何香凝美術(shù)館、深圳美術(shù)館、關(guān)山月美術(shù)館在艱難中做了許多工作)。可以這樣說,中國當(dāng)代藝術(shù)圈中的流動資金比90年代要多了不知多少倍,但舉辦重要的學(xué)術(shù)性展覽的環(huán)境條件卻依然困難。也許,這有待于中國的美術(shù)館、基金會與民間資本的壯大、成熟與自覺。
如果說,我們的當(dāng)代藝術(shù)和西方當(dāng)代藝術(shù)有什么差異的話,我認(rèn)為,西方藝術(shù)家不管使用什么媒介,都十分關(guān)心形式和語言,他們藝術(shù)中的精神與價值觀,就體現(xiàn)在對藝術(shù)形式的創(chuàng)新和獨(dú)特表達(dá)之中。而我們的藝術(shù)不論是傳統(tǒng)的主流藝術(shù)和前衛(wèi)藝術(shù),都始終把藝術(shù)主題放在第一位,而輕視藝術(shù)形式、藝術(shù)材料和藝術(shù)語言的研究。在這一意義上來看,我認(rèn)為,在中國當(dāng)代的學(xué)院美術(shù)教育中,應(yīng)該引入形式美學(xué)的歷史研究和抽象藝術(shù)的語言訓(xùn)練,探尋以抽象形式表達(dá)人文精神的能力,這對發(fā)展中國的當(dāng)代藝術(shù)很有價值。我們要避免只從內(nèi)容上尋找作品的內(nèi)涵,而要從形式上尋找內(nèi)涵,從局部發(fā)現(xiàn)整體,尋找形式結(jié)構(gòu)后的潛在意義與價值取向,而不是只從情節(jié)內(nèi)容上尋找作品的主題和思想。后者將藝術(shù)中的民主庸俗化,看似獲得了表現(xiàn)的自由,其實(shí)落入了一個更大的統(tǒng)一性話語圈套,即作品只要表現(xiàn)出對現(xiàn)行社會和道德理想的反叛和調(diào)侃就具有價值和市場。這正是89現(xiàn)代藝術(shù)大展后的一個誤區(qū),即藝術(shù)必須體現(xiàn)政治上與現(xiàn)行制度和意識形態(tài)的對抗,無論這樣的作品在語言上如何粗糙低劣,只要政治態(tài)度是對抗的或調(diào)侃的就可以獲得“前衛(wèi)”的身份。如果說90年代中期,圓明園畫家村的一些畫家,為了生存,畫一些質(zhì)量低劣的有關(guān)革命領(lǐng)袖形象的作品低價賣給外國人是可以理解的,那么在今天,還有許多人以政治符號作為自己的圖像資源批量生產(chǎn)商品畫,只能說明他們的想象力的貧乏。比起那些對著民工和妓女寫生的畫家,這樣的波普畫家已經(jīng)沒有社會責(zé)任感,喪失了基本的創(chuàng)作能力,成為90年代中國“玩世現(xiàn)實(shí)”和“政治波普”最為拙劣的模仿者。
較之上個世紀(jì)80年代,當(dāng)代的青年藝術(shù)家已經(jīng)獲得了更為寬容和自由的創(chuàng)作空間。但是從來就沒有無限度的自由,我們要警覺個人主義極度釋放后的危機(jī),中國當(dāng)代藝術(shù)中的活躍與能量,是否能夠真正彰顯出哲學(xué)、藝術(shù)的思辨和反思,是否能夠反映出發(fā)展中的中國社會的特性?抑或只是一種商業(yè)社會的商品交換自由?在日益走向民主化的中國社會,人們正在獲得越來越多的自由,但是我們仔細(xì)觀察一下,就會發(fā)現(xiàn),所謂“當(dāng)代的自由”,大部份仍然是一種商業(yè)消費(fèi)帶來的個人自由,即購物自由、旅游自由、享受物質(zhì)生活的自由,它給予人們的只是一種物質(zhì)消費(fèi)的快感。北京的798區(qū)就是一個充滿創(chuàng)作能量和自由的地區(qū),它像雨后的森林,蘑菇叢生,產(chǎn)生了許多膚淺化、表層化的東西。我們當(dāng)然可以說,這是對曾經(jīng)有過的文化和藝術(shù)意識形態(tài)化的抵制,是對貌似“深刻”的說教藝術(shù)的反叛。但是,在這種雨后雜草叢生的工廠式花園里,有多少東西能夠真正切入我們的時代和精神生活?抑或只是一種青春期的躁動和追求消費(fèi)自由的欲望?應(yīng)該指出,798的活躍是引人注目的現(xiàn)象,但這主要是畫廊的行為,大部份畫廊資金并不雄厚,迫于生存,急切地想推出新的藝術(shù)家和新的作品,為自己爭取更大的生存空間和更多的市場份額(這無可非議)。個別已經(jīng)批量掌握走紅畫家作品的畫廊和藝術(shù)投資者,如同房地產(chǎn)市場中先拿到土地的“地主”,將后來者玩弄于股掌之中。目前,更有一些年輕的藝術(shù)經(jīng)紀(jì)人急切地盼望在藝術(shù)市場上獲得商業(yè)利益,他們采用各種手法(辦展覽、出雜志、在媒體登廣告、自我吹噓等),忙于“造星”,而給予他們自信的動力來源只是這些畫家的令人懷疑的拍賣紀(jì)錄。2007年威尼斯雙年展策展人羅伯特·斯托(RobertStorr)來訪中國后,認(rèn)為北京的798存在很大的問題,這就是“金錢成了主導(dǎo)的力量。這里藝術(shù)家很關(guān)心自己知名度有多高、作品賣到多少錢,考慮更多的是商業(yè)問題而不是藝術(shù)本身。真正的藝術(shù)家應(yīng)該首先關(guān)心自己的藝術(shù)是否能直指人心,而不是過多地考慮物質(zhì)上的回報”。(《中國文化報》2006年8月26日)斯托的話也許可以使我們更為全面地看待798的熱鬧和中國當(dāng)代藝術(shù)的急功近利。798最初是藝術(shù)家工作室的聚集地,現(xiàn)在逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楫嬂葏^(qū),如果沒有藝術(shù)水準(zhǔn)的學(xué)術(shù)提升,有可能發(fā)展成為一個喧鬧的藝術(shù)旅游觀光區(qū),希望安心工作的藝術(shù)家會逐漸遷離這里,尋找更為安靜的創(chuàng)作環(huán)境。
去年夏天我與兩位在德國生活和創(chuàng)作多年的中國藝術(shù)家有過一次深入的交談,他們告訴我,在德國,越來越多的美術(shù)館長和策展人,在策劃當(dāng)代藝術(shù)展時,喜歡邀請東歐國家和中國、伊朗、印度等發(fā)展中國家的藝術(shù)家參加展覽。問其原因,策展人認(rèn)為德國當(dāng)代藝術(shù)雖然形式多樣,但作品卻缺乏創(chuàng)新活力,而那些來自第三世界國家的當(dāng)代藝術(shù)家卻表現(xiàn)出更為生猛的創(chuàng)造性。這種創(chuàng)新的沖動是藝術(shù)中最為寶貴的資源之一。這里所說的第三世界的藝術(shù)家,顯然不是指我們國內(nèi)的青年畫家,在我們這里,最有活力的畫家是那些活躍在拍賣公司和畫廊的畫家,因為他們的畫很有賣相,從而成為藝術(shù)市場經(jīng)紀(jì)人最為看好的產(chǎn)品,不惜重金收購和宣傳,為的是在最短的時間內(nèi)使其大幅升值,獲取暴利。在當(dāng)代藝術(shù)中,中國經(jīng)濟(jì)生活中無處不在的廣告已經(jīng)強(qiáng)有力地滲入進(jìn)來,正如芝加哥大學(xué)藝術(shù)史教授羅伯特·S·尼爾森所說:“今天,人們對產(chǎn)品的需求受到全球廣告代理商——我們這個世界上真正的符號學(xué)魔術(shù)師的刺激?!敝灰匆豢唇鼉赡暝诿襟w和雜志上曝光率最高的畫家,大部份不是當(dāng)年的后89一代,就是近年來才出校門的市場“新秀”(當(dāng)然,畫廊現(xiàn)在開始舍得花錢在雜志上買廣告版面了,這是中國畫廊業(yè)迅速發(fā)展的信號,令人欣慰)。讓人費(fèi)解的是,“70后”這樣的一個按年代劃分的概念,在一些人的炒作下,沒有了美術(shù)史的斷代意味,卻成為一個市場藍(lán)籌股的神話。我想,如果要說我們的當(dāng)代藝術(shù)和西方的當(dāng)代藝術(shù)有什么差距的話,這大概是一個可以探討的話題。也就是說,西方藝術(shù)在經(jīng)歷過強(qiáng)勁的創(chuàng)新實(shí)驗之后,開始為思想的貧困和形式的空洞而困惑,他們關(guān)注的是當(dāng)代藝術(shù)向何處去尋找新的思想資源與形式創(chuàng)造。而我們這里的一些畫家卻仍然興致勃勃地在畫布上隨意輕松地涂抹些東西,然后等著別人站在畫布前贊美,等著二道販子掏銀子買下再送到拍賣行去兌換現(xiàn)金。對他們來說,藝術(shù)中的思想和形式是太過于奢侈、太過于古老的問題,無須費(fèi)那個心思。德國哲學(xué)家康德曾經(jīng)在他的《判斷力批判》一書中討論了“自由的藝術(shù)”和“雇傭的藝術(shù)”,他認(rèn)為前者將藝術(shù)活動作為游戲,“即一種本身就使人快適的事情而得出合乎目的的結(jié)果;后者卻只能作為勞動,即一種并不快適而只是通過它的結(jié)果(如報酬)吸引人的事情,因而強(qiáng)制性地加之于人?!?《西方美術(shù)史方法論文選》,第43頁,《世界美術(shù)》編輯部,2006)這后一種藝術(shù)康德稱之為“手藝”。對照當(dāng)代中國的一些流行藝術(shù),從來沒有像現(xiàn)在這樣功利、這樣短視、這樣赤裸裸地直奔金錢,這不能叫當(dāng)代藝術(shù),這只能叫當(dāng)代雇傭藝術(shù)。
在西方特別是在歐洲思想界,正在對自己的政治與文化進(jìn)行反思,即反思文化上的強(qiáng)勢和優(yōu)越感所帶來的問題,西方藝術(shù)作為強(qiáng)勢政治的代言,也存在著問題,那么多的外國人跑到中國來,關(guān)注中國藝術(shù),不是想當(dāng)白求恩,而是想在交流中接受一點(diǎn)東方的熏陶,找到新的藝術(shù)出路。中國現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)上處于發(fā)展的強(qiáng)勢,成為世界最大的產(chǎn)品加工廠和商品市場,引來無數(shù)國際資本家的目光,這是好事,總比人家愛搭不理的強(qiáng),但也帶來很多問題,其中最明顯的就是市場對藝術(shù)的擠壓和侵蝕。雖然我們反對讓藝術(shù)簡單地為政治服務(wù),但藝術(shù)畢竟不能脫離社會,只是作為一些人投機(jī)倒把、資本增值的工具。藝術(shù)對當(dāng)代中國人的生活如果沒有介入,沒有評論,沒有影響,成為大多數(shù)中國人都不知道的窩里斗,這樣的藝術(shù)和我們有什么關(guān)系?如果大家都不去美術(shù)館而是跑到拍賣大廳看別人在玩金錢游戲,那有什么意義?80年代以來,中國前衛(wèi)藝術(shù)面對西方強(qiáng)勢文化一直充當(dāng)著不屈抗?fàn)幍慕巧渲幸灿袑W(xué)習(xí)和順應(yīng),但更多的是“草船借箭”,以毒攻毒。面對今天可以稱之為“熱鍋螞蟻”的當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)狀,我們想想還有什么東西可以拿到國際上交流說事兒?可以說,在當(dāng)代,最要注意的已經(jīng)不再是西方藝術(shù)文化的強(qiáng)勢進(jìn)入(大家見的多了,已經(jīng)不怵),而是我們自家門里的商業(yè)化“炒流”。當(dāng)代藝術(shù)如果還想在國際文化環(huán)境中有些話語權(quán),在中國藝術(shù)史上留下一些痕跡,就要放眼世界,關(guān)注中國當(dāng)代社會的急劇變化,不斷發(fā)掘、反思不同文化之間的差異,以文化的多元化對抗經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)勢。文化交流的目的不是拉平不同文化間的差異,而是要加強(qiáng)不同文化之間的思考與交流,別老拿個人那點(diǎn)兒破事和青春小感覺顯擺。跟一個國際策展人或博物館長說誰誰的畫好,在拍賣行能賣多少萬美元,不覺得太露怯嗎?
希望有更多的人反思中國當(dāng)代藝術(shù),不僅看到我們和國際當(dāng)代藝術(shù)的差異,更要看到我們和國際當(dāng)代藝術(shù)的差距,自信不等于狂妄,無知不能無畏。
作者:殷雙喜,
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |