2/4頁(yè) 共108條
|
|
反躬自省是對(duì)巴金最好的緬懷
- 時(shí)間:2005/10/20 23:13:02
- 巴金走了。這位深深自責(zé)幾十年懺悔幾十年的世紀(jì)老人,終得大解脫。
正如巴金的活著,已經(jīng)是超出個(gè)體生命意義的符號(hào)象征,他的逝去,也同樣超越一般的生死,成為一場(chǎng)蘊(yùn)涵豐富的公共事件———從人們紛紛的緬懷語(yǔ)辭中不難看出,此時(shí)的巴金,如同一塊無(wú)所不包、人人可擠的思想海綿,諸多人借巴金爭(zhēng)相闡述“社會(huì)責(zé)任”、“文學(xué)良知”、“懺悔勇氣”等概念;更有許多人在借著肯定巴金的機(jī)會(huì),表達(dá)自己對(duì)“講真話”這一文學(xué)良心的忠誠(chéng)追隨,對(duì)自己作著或直白或曲盡其意的肯定。
巴金得到了無(wú)上的贊譽(yù)。在一個(gè)懺悔了幾十年,對(duì)自己始終不愿意寬恕的老人靈前,這樣眾口一詞,令人微微感覺(jué)到一種郁悶———這樣的贊頌,難道真是巴金老人愿意聽(tīng)到的嗎?所謂“蓋棺論定”,對(duì)巴金這樣的智者、勇者來(lái)說(shuō),我想,倘其在天有靈,他愿意聽(tīng)到的肯定是更為中肯的評(píng)價(jià),而不是有溢美之嫌的諛詞。當(dāng)然,在以“逝者為大”、“為逝者諱”的社會(huì)傳統(tǒng)中,這樣的贊頌是符合常情的。但具體到巴金老人身上,卻未免是對(duì)其度量和智慧的小覷。
一個(gè)真誠(chéng)的懺悔者,他決不是為了表演而懺悔的。對(duì)一個(gè)真誠(chéng)的懺悔者,他所需要的也不僅是贊頌。懺悔不只是為了告慰自己的心靈,更希望更多人及至整個(gè)社會(huì)共同的反思———不是以中庸姿態(tài)作“適可而止”的安慰,更不需太多贊頌。對(duì)懺悔行為的過(guò)度贊頌,勢(shì)必將懺悔輕佻化、戲劇化、庸俗化,沖淡懺悔中所包含的那些真誠(chéng)。
我們必須注意這么一種濫俗的傾向:就是將贊頌巴金,當(dāng)作一種“表態(tài)”,當(dāng)作一種標(biāo)榜。贊頌巴金與否,不是、也不該是區(qū)分所謂“文學(xué)良心”的試紙。贊頌別人的懺悔,決不能等同于自身的懺悔。
文學(xué)的良心和勇氣,決定著一個(gè)時(shí)代的歷史標(biāo)高。沒(méi)有自嘲勇氣的文學(xué),不僅無(wú)法拯救更多的心靈,甚至有可能將一些心靈引向膚淺和墮落。李敖寫(xiě)道:“第一流的知識(shí)分子,他的職業(yè)就是反對(duì)、反對(duì)、反對(duì)……”。真正的文學(xué)家,最應(yīng)該的姿態(tài)只能是批判、揭示和自省。巴金是中國(guó)那段特殊動(dòng)蕩時(shí)期文人生活的典型標(biāo)本之一———他不同于沈從文式的埋頭故紙堆一言不發(fā),也不同于老舍等人不堪受辱毅然自裁。他曾經(jīng)真誠(chéng)地寫(xiě)作,也曾經(jīng)違心地“批斗”,最后又回歸真誠(chéng)的懺悔。可以說(shuō),勇敢地對(duì)巴金一生的悲喜劇進(jìn)行反省,其實(shí)也是對(duì)那一代中國(guó)知識(shí)分子命運(yùn)的反省。從巴金老人后半生的心路歷程看,這樣做非但沒(méi)有絲毫對(duì)巴老的不敬,甚至還是對(duì)其的大敬。
所以,巴金的解脫,不是生者的解脫———相反,面對(duì)逝去的巴金,凡以著述中人自許,自覺(jué)是以文學(xué)為使命者,都應(yīng)該以巴老為鑒,對(duì)自己的作品和良心進(jìn)行一番回視內(nèi)省。比如,在當(dāng)前這個(gè)商業(yè)文化泛濫的時(shí)代,自己是否堅(jiān)守住了文學(xué)的貞操?是否如巴金一樣務(wù)求“蘸著心血寫(xiě)作”?對(duì)世人世事,是否抱著一種大悲憫的態(tài)度觀察,像巴金一樣“以人類之悲為自己之悲”,勇作“人類苦難的歌人”?
這樣的充滿理性色彩的反躬自省,才是對(duì)巴金老人最好的緬懷。(信息來(lái)源:中國(guó)青年報(bào) 郭之純)
|