關山月 《山村躍進圖》（31cm×1529cm，1958年
關山月的《山村躍進圖》（31cm×1529cm，1958年，關山月美術館藏）具有傳統(tǒng)的春夏秋冬四序圖的結構特點，但又不同于那種慣常的四序圖的結構。從空間上看，從山區(qū)開始所展現(xiàn)的不僅僅是山村，而是有著從山區(qū)到平原的空間延伸，是一個山區(qū)與平原農(nóng)村的結合，甚至有著工業(yè)化、城鎮(zhèn)化的夢想。這也說明這幅作品所表現(xiàn)的既有地理上的具體指向，但又沒有局限在具體的地點之上，而是以綜合的方式表現(xiàn)出了一個大的地理概念。整個畫面實際上是分3個段落，即劈山引水、幸福山村、豐產(chǎn)豐收。這之中從冬天開始到秋天結束，可是，末段好像又打破了時空關系，不僅離開了山區(qū)到了江邊，畫面中呈現(xiàn)的卻是春意盎然。這就是關山月在新中國創(chuàng)作中所用的集合多方面內(nèi)容和多種內(nèi)在關系的方法，反映出在主題表現(xiàn)上的多樣性和豐富性。因此，《山村躍進圖》在新中國美術創(chuàng)作中的不同一般，如同宋人張擇端的《清明上河圖》一樣，宏大、開闊，若史詩的氣概，這正是新中國所要求的藝術表現(xiàn)。
《山村躍進圖》表現(xiàn)了一個中國普通山村的生產(chǎn)建設、豐產(chǎn)豐收的場景，開山放炮、劈山引水、填谷造田、六畜興旺、制造農(nóng)具、干部下鄉(xiāng)、公路開發(fā)、五谷豐登、詩畫滿墻、豐收在望、機械收割、消滅四害、建設家園、城鄉(xiāng)結合、市場繁榮、水鄉(xiāng)船運，這一個個的時代主題被關山月串聯(lián)在一個畫面之中。而同時代的其他畫家在這些相關主題的表現(xiàn)上也有別樣，所不同的是，關山月的《山村躍進圖》像一個時代中的百科全書，濃縮了當時農(nóng)村題材美術創(chuàng)作中的諸多內(nèi)容，而所反映出來的那一時期美術創(chuàng)作的特色，以及關山月在這個時期創(chuàng)作中的特點，通過這張畫都可以得到完整的呈現(xiàn)。
1954年，關山月創(chuàng)作的《新開發(fā)的公路》在1955年的“第二屆全國美術展覽會”上展出之后，大獲好評，為傳統(tǒng)山水畫在新中國的推陳出新提供了重要的經(jīng)驗。關山月在新中國的藝術發(fā)展基于寫生而獲得了許多過去所沒有的題材內(nèi)容，同時，在新題材的范圍內(nèi)改良了筆墨表現(xiàn)的方式，因此，面貌一新。1957年，關山月在隨武漢高教系統(tǒng)參觀團赴鄂北的訪問中，看到了山區(qū)的水利建設以及農(nóng)村中諸多新風貌，按捺不住去表現(xiàn)它的心情，不由自主的開始了資料的收集。他用傳統(tǒng)的四序圖的方式，以橫卷的形式表現(xiàn)了鄂北山區(qū)農(nóng)村在新中國的新的面貌。該畫的第一部分和關山月同年所作的《山鄉(xiāng)冬忙圖》（紙本設色，1958年，31.5×409.5cm，家屬藏）橫卷非常相似，那么，如何看待這兩者之間的關系，有可能是《山鄉(xiāng)冬忙圖》在前，完成之后發(fā)現(xiàn)僅僅是冬忙的表現(xiàn)可能不夠，因為不能反映新農(nóng)村中更為多樣的內(nèi)容。如果《山鄉(xiāng)冬忙圖》在后，那有可能是因為《山村躍進圖》的內(nèi)容過于繁雜而不夠集中，因此，將其中的起手部分獨立成章，并在當年完成之后就加了題跋。后者的可能性比較大，如此能夠解釋《山村躍進圖》完成之后為什么長時間沒有題跋、而遲至1980年才補記的疑問。
關山月 山鄉(xiāng)冬忙圖
關山月 山鄉(xiāng)冬忙圖（局部）
湖北均縣（現(xiàn)丹江口市）的李家灣在1949年之前只有一畝多水田。1951年，李家灣組織了互助組，陸續(xù)把十五畝旱地改成了水田，又有了每畝收獲701斤稻谷的產(chǎn)量，解決了當?shù)剞r(nóng)民吃米飯的問題。1954年，互助組發(fā)展成為農(nóng)業(yè)社。李家灣有位李大貴[1]，是當時遠近聞名的先進人物，他帶領群眾興修水利、引水山上、擴大耕地，從而有效的改善了當?shù)厝罕姷纳睢Ｆ渲邪牙罴覟掣浇陌睾铀搅死罴覟?，使“高山低頭，河水讓路”，而“河水走上山崗，荒山換成綠裝”。1958年2月4日，新華社武漢分社專題發(fā)表了《李大貴引水上山記》的報道。這正是關山月創(chuàng)作《山村躍進圖》第一部分的內(nèi)容依據(jù)。而他在參觀中所獲得的各方面資料，包括在現(xiàn)場通過畫速寫而得到的各種形象素材，為他的創(chuàng)作奠定了基礎，尤其是成了他的《山鄉(xiāng)冬忙圖》的全部。
《山村躍進圖》的“劈山引水”部分可拆解為3組。第一組是全畫的起手部分。該畫的起手不同于其他，可謂是先聲奪人。以開山放炮拉開了山鄉(xiāng)冬忙的序曲，同時還將山村躍進的時代畫卷展陳在觀者的面前。近景的山坡樹下，是3位正在勘探的工人；山坡上是舉著紅旗在指揮的工作人員。顯然，這里除了畫面中所表現(xiàn)的爆炸的聲響，是一片寂靜的深山。越過一個山坡，其背面就是一個非常繁忙的工地。這是該圖卷中的第一個高潮。在這個工地上，既有臨時搭建的帳篷，又有安營扎寨的民房。高高的旗桿與紅旗，表明這里應該是工程的指揮部。其右側山坡上是一組正在鑿石頭的民工。與他們聯(lián)系在一起的是連成一片的搬運的民工，形成了整個山凹中的繁忙景象。民工們或用驢車，或兩人抬筐，運送從山坡上挖下來的石頭，構成了具有那個時代特征的勞動場景，表現(xiàn)了山區(qū)在劈山引水的壯舉上還是那種原始的勞作方式，更讓人們感覺到這一壯舉的不易。中景有兩輛汽車，民工正在往車上搬運從山上砍伐下來的木材，而另一輛汽車上正在往下搬運送到這里的物資，表現(xiàn)出了山區(qū)與外界的關系。帳篷的一角還有帶有藥箱的醫(yī)務人員在其中。往前是運輸隊伍正通過一個弧形的道路，而這一弧形的道路通向山溝的終點，其接近終點的地方有一跨路的橫幅。遠處是雪山皚皚。這是一條較大的透視線，把人們的視線引入到深山之中。關山月在這里的構思不僅是形成了一個動態(tài)的場景，更重要的是通過此而把原本橫卷不便表現(xiàn)的空間深度表現(xiàn)出來，使構圖有了變化，并且再現(xiàn)了山區(qū)復雜的地形。因為構圖在這里出現(xiàn)了變化，加上這里的勞動人群密集，就形成了區(qū)間的一個重點。這里以運輸為主的勞動景象，通過各種交織在一起的勞動人群形成了畫面中的動感。而這里的運輸人群并存有多種方式，多數(shù)是滿載的走向遠方；也有往回的空板車，以及扛著空筐回走的民工。其中有很多抬筐的民工手中拿一根棍杵在地上，用來分解壓在肩上的重量，表現(xiàn)出了地方特點。在這一部分中，構圖再次出現(xiàn)變化，在繁忙的運輸線的左側是流水不斷的山澗，水上有3座臨時搭建的小橋，這個橋上正有民工推車或者抬著筐走過。山澗的左側的山坡下是挖山的民工勞動的場景。這一條分割兩岸的山澗，在這里只是在畫的結構上為了連接往下，或者是為了構圖上轉承啟合的需要，表現(xiàn)出了關山月在構圖上把握節(jié)奏感的高超能力。
“劈山引水”中的第二組，以一個突出的小山丘連接著第一組。這個山丘有點像古代愚公家門前阻礙出入的兩座大山，在這里它是引水上山的障礙。因此，圍繞著它的挖山帶來了畫面上的又一個高潮。山頭上紅旗招展，民工依然是在勞動。山頭上有纜繩將山上的石頭運到有車的工地，從而巧妙處理了這兩組之間的聯(lián)系。實際上就橫卷的構圖而言，兩個部分之間的連接非常重要，如果不能巧妙地處理，那么，就會影響到藝術效果。中國古代繪畫從顧愷之的《女史箴圖》到顧閎中的《韓熙載夜宴圖》，都有著各自不同的巧妙的結合方法。這里的山頭的右上方的頂端有一股清泉流出，表示要把這里的水引到了山下的水渠中。這個山坡的左側是不同層面的勞動作業(yè)面，已經(jīng)形成了一條路，而這條路的開鑿正好成為運送石頭的道路。民工正在沿著這條路運石頭下山。在這個山坡左側的下方，是面積不大的流水，與右上山澗的飛流急下有著內(nèi)在的聯(lián)系，表現(xiàn)出了古代畫論中的“水有出處”的要旨。在這一水口邊的坡上，太陽傘下的測量人員，以及指揮爆破的人員正在指揮遠處山上的爆破。這里又和該畫起手的爆破形成了關聯(lián)。而在遠處高低不等的山頭上，依稀可見很多挖山的民工，他們一直延續(xù)到近景中的一組挖山群體，他們或舉起錘子，或扶著鐵釬，或用鐵棍撬，所有的這些都讓人們看到了“愚公移山”的精神，而這些當代愚公正表現(xiàn)出了時代中的躍進的態(tài)勢。這里的作業(yè)面已經(jīng)挖出了一條路，而這條路通向遠方可能會形成一條山間的公路，也有可能是一條新的水渠。這里的左側的山坡上有“高山低頭河水讓路”的標語，而在《山鄉(xiāng)冬忙》中，這里的標語是“要叫高山低頭河水讓路”。這一點形成了與下一組的交接。
第三組是一片開闊的土地，這里挖出了一個面積很大的深坑，感覺好像是在挖一個水庫。這里勞動的民工比較密集，有驢車，牛車，抬筐的民工，交織在一起，還有一些運土的簡單的設備，如此等等，像勞動交響曲回蕩在山村。這是一個已經(jīng)離開了深山的山區(qū)而到了相對平闊的地方。而這里依然是在山的半山腰，可以看到遠處山上的梯田，表明了荒山改成良田的這樣一種未來的遠景。這里的壩上還有一組打夯的人群，實際上暗示這里是新筑的壩。這個圍壩的最左側有一條新修的水渠，正在放水。水已經(jīng)緩緩地流淌到水渠之中，水渠左邊的堤壩上有一群孩子正在跟著水流的方向前行，其歡呼的情景告示人們此前的所有民工的努力正獲得預想的結果，這就是引水上山的成功。通向左側村莊的是一座剛剛架起的小橋，橋下的流水非常湍急，使這兩股自然的水和引來的水形成了一眼就能看得出來的高差，這就是在自然的河流與人工建造的水渠之間的對比。到這里就結束了全卷的第一部分。
進入到第二部分“幸福山村”。起手處通過一個高高的簡易小橋連接著第一部分的結尾。山村中的留守媽媽聽說水渠通水，正帶著孩子準備過小橋到對面的壩上去看新引來的渠水。這里的山村是一派吉祥的景象，每家每戶貼有春聯(lián)，顯示出這個冬忙在正月，是春節(jié)之后，大家沒有在家里享受冬閑，而是為了躍進去了工地。一個不大的小村以重疊的群山為背景，遠山云霧繚繞，依然呈現(xiàn)的是山區(qū)風光。村子的左側是一個大的池塘，池塘中有盛開的荷花，還有鴨群。如果從“四序圖”的角度來看，這里很快就越過了春天，也省去了極為重要的春耕春種。河邊有洗衣服的村婦，還有擔水的人。河邊有一個“幸福壩”牌子，表明了這里的具體地點以及人們對于幸福的憧憬。這是一個有著良好生態(tài)的村落。近處一戶人家的山墻外是一組工匠正在編織竹筐，他們的勞動成果正和劈山引水工地上民工抬的筐相呼應，表現(xiàn)出山村自給自足的經(jīng)濟特點。這里也反映了關山月在構圖以及人物關系的處理上，能夠把不同時間和地點中的人物活動聯(lián)系到一起，增加了畫面中許多可以賞析的內(nèi)容，在敘事性方面表現(xiàn)了這一橫卷在藝術上的特點。
這個小村遠離了深山，表現(xiàn)出了不同于此前的地域上的特色。而以池塘為中心的格局，則是傳統(tǒng)山水畫擅長表現(xiàn)的對象，因此，關山月得心應手，其率意的筆墨表現(xiàn)成為該卷中筆墨最佳的部分。沿著池塘邊往左是一個上坡，形成了一個以積肥為中心的主題。俗話說“肥是農(nóng)家寶”，因此，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)中的積肥關系到豐產(chǎn)，積肥也就成了農(nóng)活中的一個不可或缺的重要方面。1958年，上海人民美術出版社出版了浙江美術學院油畫系三年級同學集體創(chuàng)作的連環(huán)畫《汪老漢看積肥》，就是表現(xiàn)的在這一時期關于農(nóng)村積肥的故事。所以，這一組安排在整個畫面中的重要性是關系到豐產(chǎn)豐收的一個重要問題。在這村頭肥堆的周圍是積肥的農(nóng)民，他們或是駕著牛車或者是推著獨輪車。這是一個比較大的村落，是這個地區(qū)中人口比較集中的地方，從上到下以一條小水渠把村子分成兩半，而這條不大卻流經(jīng)整個村子的水渠，是生活用水，而擇水為居的這樣一種自然的生活環(huán)境，表明了中國農(nóng)村中的村落特點。所以，這里是勞動的人群與生活的人群交匯在一起的地方。有的在水邊洗衣服，有的抱著自己的孩子，還有正在上學路上的孩子等等。村中每家每戶的墻上都有標語和壁畫，反映了1958年前后壁畫在城鄉(xiāng)廣泛出現(xiàn)的特殊的時代背景。水渠左側是拾級而上的高地，大樹下是幾位木匠正在制作勞動的工具，其中有正在制作的獨輪車或者是雙輪車的輪子，正是人們此前看到的與劈山引水勞動運輸關聯(lián)的內(nèi)容。這些木匠不管是在抬木頭，還是在鋸木頭，各種勞作都表明了他們?yōu)榱苏麄€山區(qū)的劈山引水的貢獻。這里右后方民居的山墻上有標語“河水走上山崗，荒山披上綠裝”。高地的左側是往下的斜坡，大樹下是飼養(yǎng)家畜的農(nóng)舍，外面有驢以及豬和雞鴨。在村的一側的廣場上，一輛從城里來的卡車正在把一批干部和技術人員送到村里，家家戶戶來迎接住到自己家的干部。卡車的一側有“向山區(qū)進軍”的紅色標語，車上的人員正在往車下搬行李。敲鑼打鼓打著橫幅的山區(qū)農(nóng)民歡迎城里下鄉(xiāng)的干部和技術人員，表明了“干部下鄉(xiāng)”“工業(yè)支援農(nóng)業(yè)”這樣一個特殊時代中的景觀，形成了畫卷中的一個亮點。村頭的山溝里有一組水車正在轉動，同樣表明了水與村莊的關系問題。左側的盤山公路上有卡車和客車正在行駛，讓人們想到了關山月的《新開發(fā)的公路》中的場景，無疑，這是這個時代中的標志。山區(qū)通公路也是時代中的成就所在。越過了盤山公路，又來到了一個山崗，上面的羊群以及放羊的孩子構成了一個農(nóng)林牧副漁全面發(fā)展的山區(qū)景象。在這個山崗的左側，有一座橋通向了上方的水庫，橋的下面依然是潺潺流水。過了這一段又到了另外一個村子的曬場。這里利用山區(qū)的自然景觀連接著第二和第三步部分，進入到該畫的“豐產(chǎn)豐收”部分。
“豐產(chǎn)豐收”是該畫的重心，表現(xiàn)的是一派豐收的景象，是此前所有勞動和努力的結果。大小不等的高高的糧堆以及曬場上的堆積等，加上勞動的村民，為整個山村的躍進添加了重要的內(nèi)容。這里的墻上有“鼓足干勁，力爭上游”“多快好省……”的標語，而周圍很多建筑上也有壁畫和標語。其中一處還有正在貼標語和圍觀的人群。另有一座四層樓高的建筑的一側有一畫家正在梯子的上畫“畝產(chǎn)千斤”的壁畫，他們可能來自于美術學院，也有可能是當?shù)氐霓r(nóng)民，但不管如何，都表明了這個時代中遍及全國城鄉(xiāng)的壁畫運動在山村的反映。這些建筑的前面、連接著稻堆的是曬場上的脫粒。這一建筑的左下方，村里人家正在蓋房子，表現(xiàn)出了豐產(chǎn)豐收后的人民生活水平的提高和生活的改善。而上方是河汊縱橫，遠山淹沒在云霧之中。
近景中的內(nèi)河里有船運和放鴨的人和鴨群。路上車來車往，往右行走、走向村里曬場的馬拉的車上面都是剛從田里收割的稻子。沿著這條線繼續(xù)往前行有一座石拱橋，橋上有馬車拉著剛收割的稻子，橋下的河里有滿載稻子的船，表現(xiàn)出收獲在陸路和水路中展開。橋的上方是一片金黃色的稻田，讓人聯(lián)想到“喜看稻菽千重浪”的詩句，但人們并沒有看到“遍地英雄下夕煙”的場景，而是有一輛大型的聯(lián)合收割機正在收割稻子，其中右側是已經(jīng)收購完成的稻田，有一小型的拖拉機在耕地。過了石拱橋依然是一片豐收的稻田。稻田的一側前面，也就是畫的近景中有一群來參觀的人群，其左前方停了一輛吉普車，表明城里來的專家到這里來研究畝產(chǎn)千斤的經(jīng)驗。沿著這條路，望畫的透視焦點方向延伸，遠處有一個搭建的彩門，表現(xiàn)出了那個時代的特征。正有滿載收獲的汽車源源不斷的通過這里，走向前面的村莊。
過了這一片在全畫中最為開闊的希望的田野，進入到下一個區(qū)域是一片綠油油的農(nóng)田，田地中有著像桃花一樣盛開的景象。這里在時序上好像又回到了春天，這正是關山月構思中所表現(xiàn)的希望，也是他像借用大型聯(lián)合收割機那樣，在空間中借用了時間。遠處是煙囪林立、濃煙滾滾的工業(yè)化建設的景象。沿著水邊的公路上有客車通過；而騎著自行車的郵遞員正飛馳在鄉(xiāng)間的公路上，依然表現(xiàn)出了特殊時代中的一種城鄉(xiāng)關系。整幅畫的結尾是內(nèi)河與長江的連接處，以近景中繁忙的碼頭與江對面遠處的工廠和城鎮(zhèn)共同構造了一個生機勃勃的躍進的時代。這個碼頭所表現(xiàn)出的集鎮(zhèn)的特點，碼頭與航運，航運與交易，把各種各樣的人和事集中到這里，一派繁榮中的忙碌。這些建筑和碼頭上堆放的物資，運輸?shù)鸟R車，工人的搬運，是一種非常繁雜的畫面構成。碼頭上突出的最高處的巖石上有一個亭子，表明了這里有著悠久的歷史，大概就是長江沿岸比較普遍的“望江亭”之類。而遠處的一橋飛架南北，溝通了兩岸的工廠。全畫的收尾是非常寬闊的江邊景象，長江中的航運，百舸爭流。江水東流奔向大海。
關山月以杰出的藝術創(chuàng)造，源于生活又高于生活，建構了《山村躍進圖》這樣一個具有復雜內(nèi)在結構的時代景觀，多方面表現(xiàn)了那個時代中的社會生活以及人民的精神狀態(tài)，是新中國美術創(chuàng)作中農(nóng)業(yè)題材的代表作。
（未完待讀，敬請關注）
The End
【陳履生博物館群
臨時閉館通知】
根據(jù)疫情防控要求，3月16日（星期三）起，揚中市陳履生博物館群臨時閉館，恢復開放時間另行通知。給您帶來不便，敬請諒解！
陳履生博物館群
2022年3月15日
