還是在中國(guó)國(guó)家博物館任上的時(shí)候，大概在2013年左右，因?yàn)楸纫郧案嗟慕佑|到歷史和歷史文物，而對(duì)歷史與文化傳統(tǒng)的思考也更為廣泛和深入，因此，想到了有許多與傳統(tǒng)文化關(guān)聯(lián)的字，意義深邃，影響深遠(yuǎn)，有些關(guān)系到社會(huì)和人類的發(fā)展，也關(guān)系到國(guó)家和每一個(gè)人的前行。而中學(xué)時(shí)的很多情景也不斷涌現(xiàn)在眼前，反思大概就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，由此開(kāi)始醞釀人生百字書(shū)寫計(jì)劃。
中學(xué)是一個(gè)狂攬知識(shí)的時(shí)代。但是，那時(shí)又是“讀書(shū)無(wú)用”和無(wú)書(shū)可讀的年月。盡管如此，語(yǔ)文老師還是經(jīng)常找出一些歷史上的名句做一些應(yīng)景的解讀。那時(shí)候的老師很不容易，只能從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō)明其本來(lái)的意思，而讓我們?cè)購(gòu)牧硪环矫鎭?lái)得到應(yīng)該得到的知識(shí)。學(xué)校永遠(yuǎn)是充滿正能量地方，而人生中的座右銘大概都是在那個(gè)時(shí)候刻在自己的腦子里。雖然那個(gè)時(shí)候有些內(nèi)容還與“封資修”以及被批判的孔孟思想相關(guān)聯(lián)，但是，它對(duì)于我們?nèi)诵缘膯⒌虾统砷L(zhǎng)的路向卻具有重要的意義，故常常會(huì)把它們寫在筆記本內(nèi)，或?qū)懺谡n本的扉頁(yè)上，甚至寫（刻）在課桌上，作為提示和警示。古人作銘以自戒，嘗置座右，一兩個(gè)字或一兩句話就能一直勉勵(lì)自己，甚至影響一生，比如像“鍥而不舍，金石可縷”，這就是我們當(dāng)年經(jīng)常掛在嘴上的。那個(gè)時(shí)候開(kāi)始練字，但不懂什么是書(shū)法，在班上，在校內(nèi)，都算字寫得好的。老師要布置教室，通常叫我去寫一些語(yǔ)錄，當(dāng)然寫的最多的還是毛澤東語(yǔ)錄。用白報(bào)紙，湖藍(lán)的廣告色。
不管如何，傳統(tǒng)文化還是在這時(shí)代的夾縫中得到了傳續(xù)。經(jīng)歷了那個(gè)時(shí)代，傳統(tǒng)文化還能傳續(xù)下來(lái)，說(shuō)明了傳統(tǒng)文化具有強(qiáng)勁的生命力；而能夠傳輸?shù)轿覀冞@一代，那也實(shí)在是不容易，但個(gè)中的缺陷是不言而喻的，也是客觀存在的。實(shí)際上，我們這一代對(duì)于傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)，包括知識(shí)的獲取，都是在不斷的學(xué)習(xí)之中，有些屬于是補(bǔ)課。因此，我就想系統(tǒng)研究影響自己人生發(fā)展的一些具體，突發(fā)奇想希望用100個(gè)字來(lái)概括——那應(yīng)該是哪100個(gè)字？如此，我就開(kāi)始選擇這100個(gè)字。毫無(wú)疑問(wèn)，選擇100個(gè)字是非常困難的。因?yàn)橛绊懙矫恳粋€(gè)人的有不同的思想，有不同的發(fā)展方向，有不同的追求目標(biāo)，所以，每人選取這100個(gè)字都是不盡相同。但也有相同的，比如像仁、義、禮、智、信等，不管你如何去選擇，這都是中國(guó)人的核心價(jià)值觀，每個(gè)人在選擇的過(guò)程中都不會(huì)把它們排除。除此之外，可能有很多是因人而異。
對(duì)于這100個(gè)字的理解也是因人而各不相同?；诓煌膶W(xué)養(yǎng)，不同的人生經(jīng)歷或者不同的人生訴求，對(duì)于100個(gè)字的理解以及內(nèi)容的詮釋，可能也是互有出入。這并不重要，人與人之間的差異也是一種客觀存在。重要的是中國(guó)文化的精神對(duì)于我們當(dāng)下和未來(lái)的意義。而那些持之以恒的一種長(zhǎng)久的生命力，正所謂天不變道亦不變，如同黑夜中的一盞燈，其照亮黑夜并不在于它的亮度有多強(qiáng)，而在于亮自身。所以，我在排定這100個(gè)字的時(shí)候也是斟酌再三，反復(fù)去考量每一個(gè)字與我的關(guān)系，以及在中國(guó)文化中的重要性。就這樣不覺(jué)一擱就是七八年，因?yàn)樵谌紊系臅r(shí)候沒(méi)有時(shí)間去寫，也沒(méi)有時(shí)間去做一些深入的研究。這需要有一個(gè)很整的時(shí)間去持續(xù)的思考和書(shū)寫，需要在整體上的一氣呵成。
沒(méi)想到在己亥末和庚子初遇到了新冠疫情。宅家的這段時(shí)間是一種無(wú)奈；迫于這種無(wú)奈而想到很多的事情，有的想去做卻沒(méi)有心情。心里很煩很雜亂。為了要把自己的心平靜下來(lái)，忽然想到了那個(gè)被擱置的百字計(jì)劃，打開(kāi)了電腦找到原來(lái)的文檔，結(jié)果發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)想的100個(gè)字與當(dāng)下所想有一些不同，因此，就開(kāi)始重新修訂這100個(gè)字。同時(shí)，開(kāi)始了書(shū)寫。
書(shū)寫在當(dāng)代因?yàn)檫B接著熱門的“書(shū)法”，所以，這是一個(gè)特別的話題。所反映出的熟悉中的陌生，往往表現(xiàn)在很多以書(shū)法為專業(yè)的專家并沒(méi)有完全懂得書(shū)法的意義，因此，書(shū)法大都成為抄書(shū)或抄作業(yè)那樣的一種簡(jiǎn)單化的文字書(shū)寫，或者干脆借助于文字而鬼畫符。沒(méi)有思想和沒(méi)有文化的書(shū)寫，不管是什么法都沒(méi)有太大的意義?；诖?，我的百字書(shū)寫應(yīng)該區(qū)別于那種書(shū)寫狀態(tài)。如果也成為那種“書(shū)法”，不管是寫哪100個(gè)字有沒(méi)有多少意義，也沒(méi)有什么意思。中國(guó)書(shū)寫的歷史是中國(guó)文化自覺(jué)和自信的一個(gè)發(fā)展過(guò)程，書(shū)史中每一個(gè)時(shí)代的承傳與發(fā)展，都在一種傳承關(guān)系中表現(xiàn)出了時(shí)代的特點(diǎn)。一般的在“書(shū)法”范圍之內(nèi)的書(shū)寫，不符合我的心意。我想用不同于傳統(tǒng)的書(shū)寫方式，以思想的書(shū)寫來(lái)提升當(dāng)代書(shū)寫的意義，但是，又能夠表現(xiàn)和中國(guó)書(shū)法的關(guān)聯(lián)。因此，“自省的書(shū)寫”實(shí)際上是借助于書(shū)寫而表現(xiàn)對(duì)于這100個(gè)字的研究，并以此來(lái)反省自己。當(dāng)然對(duì)這100個(gè)字的研究會(huì)牽涉到中國(guó)文化的很多內(nèi)容，會(huì)牽涉到一些古代的經(jīng)典。對(duì)于有些資料的查找，與過(guò)去相比，現(xiàn)在比較容易，在電腦上去查比以前翻書(shū)要容易很多。所以，在這樣一個(gè)過(guò)程中，也可以看到現(xiàn)代人可能比古代人的閱讀范圍更廣的原因，就是現(xiàn)代科技給我們提供了很多的方便，可以從方方面面中尋找出對(duì)這些字的多方面的解讀。
中國(guó)的文字很復(fù)雜，一字多音，一字多義，而且古今有變異。古籍中可能會(huì)對(duì)某個(gè)字有很多種解讀，有的也可能互有出入，但我取我所需，取對(duì)我有影響和感興趣的那一部分內(nèi)容。畢竟我這個(gè)計(jì)劃不是專門的古文字研究，有些屬于語(yǔ)法、語(yǔ)詞的，人名、地名的，或者是其他等等，與我這個(gè)百字計(jì)劃的關(guān)聯(lián)度并不是很強(qiáng)，所以，舍棄了。因此，對(duì)這100個(gè)字的解讀，僅僅是把它們框定在對(duì)我有影響、我對(duì)其有興趣的范圍之內(nèi)。當(dāng)然，這種所謂的有用和有影響實(shí)際上也表現(xiàn)為我的一些基本的看法，或者是認(rèn)識(shí)的一種局限。從先秦以來(lái)有很多古籍，包括像《說(shuō)文解字》，以及關(guān)于《說(shuō)文解字》的“注”和“疏”，還有歷史上其他文人對(duì)于文字研究上的種種努力，表現(xiàn)為一個(gè)不斷豐富與發(fā)展的過(guò)程。古人為了后人而非常努力于對(duì)古書(shū)的注解，形成了很多方面的“注”；而對(duì)“注”的進(jìn)一步的解釋又成為專門的“疏”。我參照了古人對(duì)字的注和疏，又形成了我自己對(duì)“注”和“疏”的再認(rèn)識(shí)和再解讀。
文字從形成到演變有著悠久的歷史，內(nèi)容豐富，歷代文人巧妙的運(yùn)用以及不斷賦予它新的思想，形成了一個(gè)發(fā)展過(guò)程。而流傳到今天，很多對(duì)于當(dāng)下的指導(dǎo)意義，對(duì)于當(dāng)下的社會(huì)發(fā)展和社會(huì)和諧，對(duì)于修身齊家治國(guó)平天下，都具有重要的作用和影響。遺憾的是，我們對(duì)于古代文化和精神的認(rèn)識(shí)與利用都有很多不足。在一個(gè)破舊立新的時(shí)代潮流中，在上個(gè)世紀(jì)70年代所經(jīng)歷的批孔運(yùn)動(dòng)中，可憐的萬(wàn)圣先師被無(wú)辜的連累。在高中畢業(yè)的待業(yè)時(shí)期，參加了由縣革委會(huì)主辦的批孔巡回展覽，在文化館中和老師們一起畫了很多關(guān)于批孔的漫畫，巡回到各公社展出，這是我最早參與的展覽活動(dòng)。因此，不管是中庸思想，還是儒家思想等，曾經(jīng)在一個(gè)歷史的批判過(guò)程中影響了整個(gè)一代人。因?yàn)榕鬃雍腿寮?，而普及了孔子和儒家的思想，反之，如果不批？將它們塵封在時(shí)代中，又會(huì)是另一種時(shí)代的隔絕。想想那塵封的隔絕也是很可怕的；這就是五四以來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)文化的命運(yùn)。而儒家思想與中庸觀念等在今天的現(xiàn)實(shí)意義和作用，在新冠肺炎疫情發(fā)生之后，就暴露出社會(huì)治理和人性方面的很多問(wèn)題，其中有些就是因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化的喪失。因此，在禁足兩個(gè)多月的時(shí)間內(nèi)，我輾轉(zhuǎn)在對(duì)于百字的思考之中，書(shū)寫，研究，反反復(fù)復(fù)。我逐漸地感受到這人生百字的重要性，而作為一種自省，基于書(shū)寫而反思幾十年在人生發(fā)展過(guò)程中的種種體會(huì)和不足。
所謂的“書(shū)寫”，實(shí)際上是重新學(xué)習(xí)。而這個(gè)重新學(xué)習(xí)所具有的系統(tǒng)性是過(guò)去所沒(méi)有的，好像進(jìn)了兩個(gè)月的專題學(xué)習(xí)班。我相信每個(gè)人如果能有這樣一個(gè)集中的時(shí)間去學(xué)習(xí)和反省，不管他年齡大小都具有重要的意義?；畹嚼蠈W(xué)到老，自己的不足自己最知道。我也知道哪些對(duì)我最有用，哪些對(duì)我的思想的激發(fā)更具有意義。面對(duì)這100個(gè)字，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的知識(shí)，而是思想、品格和意志，或者是價(jià)值觀的判斷，也有可能是處事的態(tài)度和方法，如此等等。這100個(gè)字包含很多方面的內(nèi)容，上自天文，下至地理，儒道佛，天地人，家事國(guó)事天下事，還包括事物發(fā)展的規(guī)律等等。然而，對(duì)于人生來(lái)說(shuō)，這100個(gè)字的范圍又是相當(dāng)有限，其中有些都比較宏觀，應(yīng)該還能夠包括更多方面的內(nèi)容。顯然，用100個(gè)字來(lái)概括我的人生理想以及我的學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的過(guò)程，包括我對(duì)世界的看法，是有一定的困難的。因?yàn)椴恢惯@100個(gè)字。再細(xì)想想，這100個(gè)字又很多很多，如果能把這100個(gè)字都記住了，像座右銘那樣激發(fā)自己，那么，走過(guò)來(lái)的幾十年可能會(huì)更順利，更成功，更美好。作為對(duì)于美好人生的一種態(tài)度和追求，關(guān)于這100個(gè)字的許多思想以及關(guān)聯(lián)性正隱于其中。
關(guān)于書(shū)寫，我確定的基本原則是要脫離傳統(tǒng)書(shū)法的基本格局。而傳統(tǒng)的書(shū)寫方式不管是橫還是豎，從正文到落款的書(shū)寫規(guī)律大致都是在人們約定俗成的范圍之內(nèi)。為了避免這種約定俗成，我用了方形的構(gòu)圖，實(shí)際上這更像現(xiàn)代的繪畫的方式。把一個(gè)字的主體寫在它的中間的位置上，而周圍用題跋書(shū)寫一些關(guān)聯(lián)的內(nèi)容等等，這些文字既有古籍上的一些摘錄，又有自己的一些思想和感想，不求統(tǒng)一，而求變化。中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法在一幅之中強(qiáng)調(diào)的是一氣呵成，強(qiáng)調(diào)的是連貫，強(qiáng)調(diào)的是氣的節(jié)奏，而我在這書(shū)寫的過(guò)程中，則打破了這樣一種一氣呵成，通過(guò)不斷的添加來(lái)強(qiáng)化對(duì)于這個(gè)字的不斷認(rèn)識(shí)的過(guò)程。因?yàn)檫@畢竟不是一種文字的抄寫，而是一個(gè)感悟和研究的結(jié)果。對(duì)于書(shū)寫來(lái)說(shuō)，會(huì)考慮到字體，我所選擇的是與自己所擅長(zhǎng)和有興趣的關(guān)聯(lián)，在甲骨、金文、大篆、小篆這樣一個(gè)范圍之內(nèi)，又參考了古代碑帖中的一些文字。在這個(gè)浩如煙海的文字海洋中，同樣一個(gè)字有不同的字體和不同的寫法，有的中規(guī)中矩，有的富有個(gè)性；有的平和，有的激越；有的文雅，有的剛健。而有的字的字形和現(xiàn)在的字形全然不同，尤其是與那些簡(jiǎn)化字則是風(fēng)馬牛不相及。因此，這些帶有古意的字，有的很難辨識(shí)，真正成了一種符號(hào)。在這趣味性的選擇之中，把這種文字的書(shū)寫變成了一種美的探求，又是一種完全個(gè)人化的表現(xiàn)。這樣一種美的方式從形態(tài)結(jié)構(gòu)到書(shū)寫意趣等，都表現(xiàn)出了不盡相同的追求。
而在這樣一種以100為一個(gè)整體的集體方式中，不斷的增加可能是它另外的趣味所在。在增加的過(guò)程中，有的用行楷，有的用篆書(shū)，不同的考慮和安排，都是為了豐富畫面的格局。所以，位置聯(lián)系著整體上的判斷，左右、上下，關(guān)系到整體的均衡。而有的則完全是為了填補(bǔ)空白，古人所說(shuō)，“畫之不足，題以發(fā)之”——題是中國(guó)書(shū)畫藝術(shù)的一種獨(dú)特的方法和手段。題是一種綜合性的藝術(shù)，其要求有著多方面，而代代相傳的“題”有的會(huì)延續(xù)數(shù)百年，成為與主題關(guān)聯(lián)的在審美上的重要的組成，其表現(xiàn)為歷史的積淀，又反映出與藝術(shù)關(guān)聯(lián)的很多歷史的問(wèn)題。因此，實(shí)際的書(shū)寫結(jié)果與其說(shuō)是書(shū)法，倒不如說(shuō)是一種用文字結(jié)構(gòu)的繪畫，因?yàn)樗耆侵袊?guó)傳統(tǒng)卷軸畫中的題跋和印章的應(yīng)用。只不過(guò)這兩個(gè)月的時(shí)間太短了，如果有更多的時(shí)間，內(nèi)容和形式都可能會(huì)更豐富。顯然，這不是終結(jié)，而只是一個(gè)階段性的結(jié)束，未來(lái)相信它的上面還會(huì)有其他的內(nèi)容。我想這個(gè)百字計(jì)劃是會(huì)伴隨我此后的人生，在未來(lái)還會(huì)有個(gè)不斷添加的過(guò)程；或者在10年20年之后，回頭再來(lái)看庚子年初的這個(gè)人生百字計(jì)劃，發(fā)展到當(dāng)下是一個(gè)什么樣的結(jié)果？而在10年20年之后又是如何看待這一流動(dòng)的過(guò)程？
書(shū)寫是非常愜意的，盡管體力上、精力上消耗很多。這是在一個(gè)特定的時(shí)間之內(nèi)初步完成的。在這個(gè)特定的時(shí)間之內(nèi)可以做很多的事情，而有些事情就很難去做。因?yàn)榭吹搅艘咔榈囊惶毂纫惶斓膰?yán)重，看到了有無(wú)數(shù)死去生靈的信息，看到了上半場(chǎng)的結(jié)束而下半場(chǎng)蔓延世界范圍之內(nèi)的影響，如此等等，心里很煩。憂國(guó)憂民與一己關(guān)懷纏繞在一起，這是自己的心態(tài)以及周圍對(duì)我的影響，因此，通過(guò)書(shū)寫來(lái)遣散心情，以書(shū)寫來(lái)表達(dá)對(duì)時(shí)事的看法，可能這正是這一書(shū)寫計(jì)劃的一個(gè)特別的意義。書(shū)寫是釋懷，也是釋放。而具體到100個(gè)字中的一些具體內(nèi)容，比如像“難”，既是困難的難，又是災(zāi)難的難。在這個(gè)和抗疫和戰(zhàn)疫中有很多的困難；而它的災(zāi)難及其影響，對(duì)于地球和整個(gè)人類，對(duì)于國(guó)家和人民都可以說(shuō)是災(zāi)難深重。因此，對(duì)于這樣一個(gè)字的解讀，與以前就大為不同，有著現(xiàn)實(shí)的背景。我更多的是期盼能有一個(gè)平和的時(shí)代，能用中庸的思想主導(dǎo)我們，用中國(guó)文化的精神和價(jià)值觀把社會(huì)的撕裂熨平，以愛(ài)的笑容面對(duì)和平相處的美好春天。所以，最后以一個(gè)“平”字收尾。
人生百字的書(shū)寫對(duì)我來(lái)說(shuō)是非常重要的反省。在這樣一個(gè)反省的過(guò)程中，我知道了自己的不足，我也知道了社會(huì)的不足；我知道了社會(huì)在發(fā)展過(guò)程中需要什么，我也知道我未來(lái)還需要去努力什么。不管怎么說(shuō)，如果這個(gè)百字對(duì)于他人，尤其是對(duì)于我們的后學(xué)，對(duì)于我們的子孫有所借鑒的話，那是對(duì)我的辛勞的最大的安慰。我也希望能有更多的人能有屬于自己的百字，能夠和大家一起來(lái)討論交流，最終形成一個(gè)影響到后人的像教科書(shū)一樣的中國(guó)文化百字，并讓它們代代相傳。
2020年4月4日，清明節(jié)
附：人生百字
仁義禮智信 忠孝真善美
儒道佛神人 天地德寬永
知行化一法 修養(yǎng)通賢明
節(jié)氣骨傲魂 謙慎虛無(wú)忍
思恩慈悲樂(lè) 愛(ài)情心常誠(chéng)
慮憂為難易 聽(tīng)聞達(dá)文雅
觀名察公舍 嚴(yán)儉中實(shí)遠(yuǎn)
欲靜平安和 光長(zhǎng)守約言
獨(dú)閑同忘記 我命志苦恒
學(xué)問(wèn)師識(shí)博 讀書(shū)勤鑒藏
