梵高 《春天花園》
雙日記 又是一天：陰歷三月十一（4月3日）。3月30日本來(lái)是一個(gè)極其普通的日子，可是，它因?yàn)槭莻ゴ蟮暮商m畫(huà)家梵高的生日而變得不普通。然而，席卷歐洲的新冠病毒災(zāi)難，讓人們無(wú)暇顧及這一天的紀(jì)念。梵高正是命運(yùn)多舛，看看那自割耳朵后的自畫(huà)像，就能看到他內(nèi)心的悲楚。這一天是梵高的167歲生日，阿姆斯特丹附近的拉倫辛格博物館發(fā)生了令人難以置信的梵高作品盜竊案。這個(gè)“難以置信”是該館館長(zhǎng)說(shuō)的，確實(shí)是難以置信。本來(lái)因?yàn)橐咔?，這家博物館于3月12日已經(jīng)關(guān)閉。這個(gè)竊賊膽大妄為，直接打破大門(mén)的玻璃而長(zhǎng)驅(qū)直入。論偷盜，這案子沒(méi)有一點(diǎn)技術(shù)含量。顯然，博物館的防盜是防不勝防，印證了“不怕賊偷就怕賊惦記”。但是，有一點(diǎn)可以肯定的說(shuō)，現(xiàn)在的建筑設(shè)計(jì)師喜歡用玻璃門(mén)和玻璃墻，這是不利于安保的，不知這是否能夠警醒那些建筑設(shè)計(jì)家。另一方面，應(yīng)該從技術(shù)上提高玻璃的防砸的能力，或者一有重力就能自動(dòng)報(bào)警。再就是，這家博物館曾在2007年發(fā)生過(guò)藝術(shù)品被盜事件，離現(xiàn)在也不過(guò)13年的時(shí)間。在那場(chǎng)盜案中，博物館雕塑花園內(nèi)的7件雕塑被盜，其中包括羅丹的《思想者》。如此不長(zhǎng)記性，說(shuō)明博物館的管理確實(shí)存在問(wèn)題，而且沒(méi)有吸取此前的教訓(xùn)。這下慘了，被盜的梵高的《春天花園》并不是該館的藏品，是借來(lái)的。這下麻煩大了。論賠償，博物館大概要傾家蕩產(chǎn)；如果買(mǎi)了保險(xiǎn)，那保險(xiǎn)公司就慘了。對(duì)于這家博物館來(lái)說(shuō)，以后誰(shuí)還敢借作品給他們，一而再再而三的發(fā)生盜竊案件。顯然，因?yàn)橐咔榈拈]館而放松了警惕，而值班人們可能也沒(méi)有在崗位上。這對(duì)于世界博物館來(lái)說(shuō)，都是值得警醒的教訓(xùn)，尤其是在當(dāng)下的疫情期間，有不怕死的小偷。
看來(lái)，不長(zhǎng)記性是要付出代價(jià)的。而博物館本來(lái)就是通過(guò)教育和審美來(lái)提醒人們長(zhǎng)記性的地方，所以，這一事件真是“難以置信”。從另一方面來(lái)看，次生災(zāi)難不得不防。為了長(zhǎng)記性，全國(guó)的很多博物館都在開(kāi)始收集新冠災(zāi)難中的見(jiàn)證物，這是比SARS時(shí)期的進(jìn)步。但是，各館的收藏如何形成自己的特色，也是一個(gè)問(wèn)題，還有待此后的驗(yàn)證。千萬(wàn)不可一哄而起。在如今的疫情中，有很多歷史的記錄，可以直接對(duì)應(yīng)大數(shù)據(jù)的時(shí)代。華中科技大學(xué)出版社自疫情爆發(fā)之后，于正月初十（2月3日）就開(kāi)始組織了400余人的團(tuán)隊(duì)，建立武漢戰(zhàn)“疫”數(shù)字博物館。其系統(tǒng)的資料收集與收藏從11個(gè)方面入手——政府應(yīng)對(duì)、疫情防治、社會(huì)應(yīng)急、民眾生活、我在現(xiàn)場(chǎng)、科技研究、輿情傳媒、互援互助、行業(yè)故事、網(wǎng)絡(luò)征集，僅4月2日一天就收集到7045條。目前累計(jì)入庫(kù)的鏈接數(shù)據(jù)有23.2萬(wàn)條，其中可獲取正文并且在前端呈現(xiàn)的來(lái)源數(shù)據(jù)有2.6萬(wàn)條。他們每天都有工作記錄，都在研究存在的和要解決的問(wèn)題?？梢灶A(yù)見(jiàn)，這家數(shù)字博物館未來(lái)能夠全景展現(xiàn)戰(zhàn)“疫”的各個(gè)方面。
像華中科技大學(xué)出版社這樣的機(jī)構(gòu)在疫情期間一直沒(méi)有停止工作，因此，也就沒(méi)有復(fù)工的問(wèn)題。而有的機(jī)構(gòu)與個(gè)人在疫情期間也一直在工作，比如說(shuō)貧困地區(qū)的扶貧就沒(méi)有因?yàn)橐咔槎袛?。眼看著要脫貧，眼看著那些從城里?lái)的駐村干部要打道回府，可是，疫情的實(shí)際影響可能會(huì)讓他們滯留。脫貧主要是貧困地區(qū)在生活上的脫貧，而文化上需要脫貧的地方則更多，人群更廣泛，那該如何脫文化之貧？遠(yuǎn)在貴州貴陽(yáng)市開(kāi)陽(yáng)縣禾豐鄉(xiāng)王車(chē)書(shū)法第一村，雖然是貧困地區(qū)，可是，布衣族村民對(duì)于書(shū)法的熱愛(ài)，形成了遠(yuǎn)近聞名的“布衣書(shū)法第一村”，駐村干部陳順林因勢(shì)利導(dǎo)而與陳履生美術(shù)館合作創(chuàng)辦的“陳履生美術(shù)館研習(xí)基地”，這幾天在當(dāng)?shù)貟炫?。而?duì)于我來(lái)說(shuō)，多了一個(gè)陣地，又多了一個(gè)平臺(tái)，如何幫助他們，為他們助力，則是最近一直在思考的問(wèn)題。
最近各地的博物館都在陸續(xù)開(kāi)館，可是，觀(guān)眾量大幅度減少，有的館一天就是幾個(gè)人。顯然，人們還在心有余悸之中，況且各種媒體都在提醒人們注意保護(hù)，還有各種說(shuō)法，這就決定了除生活日常之外，人們的文化生活是停止的，而公共文化服務(wù)設(shè)施的重新開(kāi)放，也只能是一種象征性。因?yàn)橹髁鞯穆曇糁羞€在不斷提醒人們少去公共場(chǎng)所，少去人多的地方。那么，博物館、美術(shù)館在目前開(kāi)放的實(shí)際意義不大。然而，不開(kāi)館又不行，展覽不辦也不行，這就是矛盾?，F(xiàn)實(shí)中的矛盾無(wú)處不在，在這新冠疫情期間尤其能看到很多無(wú)奈。
現(xiàn)實(shí)中的復(fù)工既關(guān)系到無(wú)數(shù)企業(yè)的生存，又關(guān)系到無(wú)數(shù)人的養(yǎng)家糊口，不勞動(dòng)吃什么？正如同花不等人一樣。眼看著春天要從我們的身邊溜過(guò)，迎春謝了，海棠謝了，江南只剩下星星點(diǎn)點(diǎn)的留念。花謝了還有明年的再開(kāi)，而人沒(méi)了就永遠(yuǎn)沒(méi)了；企業(yè)關(guān)了可能就再也開(kāi)不了了。明天就是清明節(jié)，一年一度的思念，看看那老墳上的新土，而再看看那些新墳，特別是那些因?yàn)樾鹿诜窝锥嗜サ娜耍麄兊牟恍覄t成為這個(gè)世界上永久的祭奠。
4月2日的陳履生美術(shù)館（常州）
在油燈博物館（常州）門(mén)前看到的落日
