雙日記 又是一天：陰歷三月初五（3月28日）。17年前SARS的疫情也很嚴(yán)重，但與今年的嚴(yán)重性卻沒法相比。那時候很多人也都禁足在家?？墒?，三天之后我就到了今天居住這胡同的建筑工地來看房。那年根本沒戴口罩，好像也沒有像今天這樣的嚴(yán)格要求。我也沒感覺到有那么嚴(yán)重，盡管電視和各種媒體上都在持續(xù)報(bào)道疫情。很快就在這個胡同里買下了新家。當(dāng)年好貴啊，每平米7千人民幣，咬咬牙。那一年我在中國畫研究院工作。
沒想到17年之后同樣發(fā)生了疫情。17年間來來往往，進(jìn)出過無數(shù)次這胡同。當(dāng)時通向安定門內(nèi)大街的胡同還不是單行線，現(xiàn)在只能從通向二環(huán)邊上的北邊的胡同出去。17年里沒有一次連續(xù)居住兩個月的時間之內(nèi)未離開過北京。確實(shí)這是一個非常特別的時期。在17年里，我并不知道這個胡同相連的其他胡同的名稱，也沒有去過其他胡同，甚至街心公園修的那么好也沒有去過，一切都不清楚周邊。
顯然，時事會改變我們的以往。因此，在這兩個多月的時間之內(nèi)得以走了周邊的幾條胡同，知道了一些胡同的名字。離我最近的有永恒胡同，每天在樓上都能看到樓下圍墻外面的這個胡同，有一養(yǎng)鴿的人家。經(jīng)?？梢钥吹进澴拥闹魅嗽趽u竹竿，竹竿上綁了一個什么東西像飄帶一樣。他在院子里面搖，鴿子就跟著他的節(jié)拍在天上轉(zhuǎn)圈。這是北京人的一項(xiàng)特別的愛好，胡同里經(jīng)常還可以看到提籠架鳥的，這是爺們兒的范兒?，F(xiàn)在周邊哪家人家養(yǎng)有鴿子都很清楚，哪里有一棵大樹也都看了很多次。北京的胡同是很復(fù)雜的，四通八達(dá)。所以，疫情中給胡同設(shè)崗，必須要封掉一些相連的胡同的進(jìn)出口?，F(xiàn)在知道哪條胡同給封了，哪條胡同的路口有崗哨。胡同人家的生活是特別的，與住公寓樓的不太一樣，或者說很不一樣。胡同里面的人家都是老北京，是地地道道的土著。因此，胡同里有一個不大門臉的商號名稱就叫“北京土著”。北京的土著非常特別。胡同里有大戶人家也有平民。大戶人家的門前可能會有很大的國槐，這是中國的文人樹；有國槐的人家都是讀書或者官宦人家。而如今北京的街面上路兩側(cè)也有很多國槐，這是北京的景觀。盡管小公園里已是柳樹成蔭，花開花落，但是，國槐面對春天始終不動聲色，它們依然非常淡定地面對春天的花開花落。這就是中國文人的精神、氣質(zhì)和品格。因此，中國的文人樹這樣一個英文的翻譯，對于國槐來說是非常貼切的。我這周邊胡同里的樹并不是很多，但有一二的話，往往都是很大很大的樹，表明了這里人家是有歷史淵源的，也是有歷史背景的，盡管經(jīng)歷了好幾個朝代的更迭。胡同里的很多人家可能經(jīng)歷了多少代的發(fā)展，不像我這樣的北漂屬于第一代來北京的。這樣一種特別的家庭關(guān)系所構(gòu)成的胡同里的景觀，使得每一位能夠走進(jìn)胡同的人都能夠看到很特別的景象。
在新冠肺炎沒有發(fā)生之前，比較討厭的就是胡同口的一家胡同游的公司。經(jīng)常路過或者是開車走過，遇到胡同游的車隊(duì)需要等很長時間。那些坐在三輪車上的外地的游客往往是十幾輛或者幾十輛的一個車隊(duì)，也有可能是一個團(tuán)隊(duì)，他們要從你前面路過的話，你必須要等他們過去才能走。我經(jīng)常納悶的是為什么那些外地人對這些胡同有特別有興趣？有什么好看的？想想這些胡同里面的雜亂和不堪，實(shí)際上在很多城市中都有這樣的景觀，當(dāng)?shù)厝丝赡芏疾恍家活櫋？墒堑搅吮本麄兛吹搅吮本┑暮€是會有另外的感覺。而這樣一種感覺并不是因?yàn)樗母F和富、舊和新之間的一種關(guān)系問題，而是因?yàn)榈搅肆硗庖蛔鞘校貏e是首都所特有的一種好奇。他們也想了解現(xiàn)代化的北京之外的老北京的樣子。而我在17年間走進(jìn)走出并不知道這些胡同，卻在北京已經(jīng)生活了35年，在這胡同里也生活了17年。這好像我曾經(jīng)住過東堂子胡同，其一端就有著名的公共衛(wèi)生學(xué)家伍連德先生的故居，過去卻從來沒有聽說過。
因此，當(dāng)我們走進(jìn)胡同的時候，會看到熟悉的身邊有很多不知道的一些內(nèi)容。兩個多月來盡管每兩天出去一趟，像在監(jiān)獄里面放風(fēng)一樣，實(shí)際上也就是3000多步左右。每兩天也就是3000多步的這樣一個距離。看看周圍的胡同，看看小公園中的樹，看著看著樹就綠了，花就開了。那個小公園實(shí)際上是二環(huán)路邊上的一個綠化帶。只不過這個綠化帶的寬度比一般的寬度要寬，卻是比一般的公園要窄很多，但它的長度確實(shí)有公園的樣子。長度還算可以。公園里面有很多的樹很多的花，它們依次在春天中各自展示自己的變化。我們今天來看身邊的所有，正如同看天上飛的鴿子那樣，很多是司空見慣，實(shí)際上并沒有深入的認(rèn)識。
兩個多月也沒閑著。有博士生在郵箱中扔下論文就跑了；有記者采訪后留下了多篇采訪的文章。今天參加了澳門城市大學(xué)碩士研究生的網(wǎng)上面試，過幾天還有博士面試。像G20的首次電視電話會議一樣，招生的網(wǎng)上面試也是第一次，頭一天搞電腦系統(tǒng)就折騰了兩個多小時。昨天去了北京西邊的園博園，過去總是聽說，也沒有去過。因?yàn)槲以诮K常州的花博園中有我的美術(shù)館、博物館，因此和園博園應(yīng)該有點(diǎn)緣分。不管是花博園還是園博園，都是現(xiàn)在的一種展會方式，或者展示花卉，或者展示園藝。園博園非常大，里面有模仿國外的一些著名的園，其中有仿西班牙的阿爾罕布拉宮。離開時，朋友送我的書雖然只有兩本，或者叫兩種，卻很重。其中有一種是國家博物館的珍藏，是很多年前的，不僅沒有見過，而且聽都沒聽說過。正好像身在胡同而不知胡同一樣。
回到了二環(huán)路邊上的胡同口，在那個守望崗前面被攔下來。盡管我有出入證，可是，外面的車不能進(jìn)。工作人員很客氣。只能要把書先拿下來放到崗哨邊上，然后回去開車再把書裝到車上運(yùn)回家。如此的經(jīng)歷也就知道了崗哨的作用，不是形同虛設(shè)。但人員往來的檢查則比前些時松了很多。這兩天陸續(xù)的解封，陸續(xù)的復(fù)工，雖然昨天在湖北和江西兩省交匯的地方有一些摩擦，說明解封后的湖北人復(fù)工還有一些障礙。相信這些問題很快就會得到解決。如果外面的車能到胡同里來，可能就是真的解封了。但愿春天到來之后一切都會向好。
29號去常州的航班被取消，改為到南京的航班剛接到通知也取消了。
百字計(jì)劃還有兩個字?？磥聿粚懲瓴荒茈x開北京。
文
黃帝之史倉頡見鳥獸蹄迒之跡，知分理之可相別異也。初造書契，依類象形，故謂之文。文者，會集衆(zhòng)彩，以成錦綉。合集衆(zhòng)字，以成辭義，如文綉然也。經(jīng)緯天地曰文?！妒酚洝费阅私?jīng)緯天地，道德博聞，勤學(xué)好問，慈惠愛民，湣民惠禮，錫民爵位。（《史記·謚法》）《左傳》曰：聖雲(yún)繼之神，神乃用文治。杜牧曰：言，身之文也，身將隱，焉用文之？是求顯也。（《感懷詩一首》）《左傳·僖公二十三年》《史記·禮書》：貴本之謂文，親用之謂理。
文能取勝?！妒酚洝て皆萸淞袀鳌?/P>
《論語》：小人之過也，必文。
平
平，均也，齊等也。大野曰平（《爾雅·釋地》）。《謚法》曰：執(zhí)事有制曰平，治而無眚曰平，布綱治紀(jì)曰平。《尚書·大禹謨》曰：地平天成，六府三事允治，萬世永賴，時乃功?！对娊?jīng)·小雅·黍苗》曰：原隰既平，泉流既清。《禮記·大學(xué)》曰：國治而後天下太平。葉適《故大理正知袁州羅公墓志銘》：以法爲(wèi)平。
《國語·鄭語》：正七體以役心，平八索以成人。
《周語》：樂從和，和從平。
平和章明
