寫在前面的話
本來不想趟這渾水。
可是,輿情甚囂塵上。
中國(guó)書法家協(xié)會(huì)劉洪彪副主席在11月的一次關(guān)于書法的講話中說:“我們?cè)诤芏喾矫嫫鋵?shí)都已經(jīng)超過古人了,你自己好像不好意思說而已。”此言一出會(huì)場(chǎng),就是一石激起千層浪,帶來了網(wǎng)上的一片質(zhì)疑聲,且一浪高過一浪。一時(shí)讓劉副主席成了網(wǎng)紅,可以說是始料未及。
我不認(rèn)為劉洪彪副主席此說是經(jīng)過深思熟慮,只是即興講講而已。
現(xiàn)在網(wǎng)上討伐的立論是當(dāng)代書法沒有超過古人,并搬出了劉洪彪副主席上半年在接受采訪時(shí)所說:“現(xiàn)在的人寫字不會(huì)超越古人,因?yàn)楣湃巳鍤q就拿筆,一寫就是一輩子。今人不會(huì)到那種努力程度,而且也沒有那個(gè)氛圍?!?/P>
半年之后,劉洪彪副主席改口,又說“已經(jīng)超過古人了”,卻又沒有明說哪些地方超過了古人,是如何超過了古人??梢岳斫獾氖?,他也和其他人一樣“不好意思說”。
然而,既然說了,就要說清楚,免得誤解,別“不好意思”。
作為公眾人物,面對(duì)中國(guó)書法的古今這一大問題,應(yīng)該說清楚;你不說清楚,因?yàn)橐痪洹耙呀?jīng)超過古人”,則讓吃瓜群眾糊涂了;群眾糊涂了,實(shí)際上對(duì)書法不利;對(duì)書法不利,那自然對(duì)中國(guó)書法家協(xié)會(huì)也不利。
面對(duì)如此的窘境,作為外行人,就想到試著替劉洪彪副主席解圍,說說“當(dāng)代書法在這些方面超過了古人”。
正文
古人沒有那么多專業(yè)的書法家,現(xiàn)在書法家的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了古人。如今的中國(guó)書協(xié)有15000余名會(huì)員;而30個(gè)省市自治區(qū)、解放軍、生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的書法家平均大概每家也都有4000人左右;加上省級(jí)以下的市級(jí)書法家協(xié)會(huì)、各行業(yè)書法家協(xié)會(huì)和縣級(jí)書法家協(xié)會(huì)的會(huì)員,還有玩命爭(zhēng)取入會(huì)的和退休之后入行的,構(gòu)成了一個(gè)金字塔式的書法家隊(duì)伍的結(jié)構(gòu),大致總數(shù)應(yīng)該至少有50萬人之眾??梢哉f,秦皇漢武,唐宗宋祖,數(shù)風(fēng)流人物還看今朝,無疑是超過了古人。
古人沒有專門的從上到下的書法團(tuán)體,最多也就是十人八人的雅集而已。跨地域的基本上少見,魏蜀吳書家結(jié)合聯(lián)盟的完全沒有可能。即使清代婁東和吳門書家之間的走動(dòng),也是千難萬難?,F(xiàn)在既有全國(guó)性的中國(guó)書法家協(xié)會(huì),其下屬就有40余家團(tuán)體會(huì)員,而各地的各種不在冊(cè)的或自封的協(xié)會(huì)、學(xué)會(huì)、研究會(huì)、研究所就不計(jì)其數(shù),一派繁榮景象。古代幾個(gè)文人的雅集,真正是文人的雅事,無名無利?,F(xiàn)在的書法團(tuán)體不僅是前無古人,數(shù)量之多,山頭林立,中央的、地方的、行業(yè)的、軍隊(duì)的、院校的,實(shí)在沒有靠的就自立門戶,或者到港澳注冊(cè),或者到聯(lián)合國(guó)掛靠,總之得弄個(gè)單位或團(tuán)體。因此,山頭林立超過了古人。
古人沒有專門的書法展覽。古人寫字除了公文、私信以及寫詩做文等,真正為書而書也就是文人雅興而已。而表現(xiàn)文人雅興的欣賞,基本上是三五知己,打開冊(cè)頁和卷軸,互相看看,或酬應(yīng)或題跋而已。很少有人想到要公之于眾。能夠在大庭廣眾中展示的也只有祖廟、宗祠這些地方,可是,能夠掛到那里的也不全是看字寫得好壞。族中長(zhǎng)者的德高望重,官至高位的聲名顯赫,其字跡才有可能出現(xiàn)在這里。與今天相比,公眾性不夠,不能聯(lián)系群眾。看看今天的盛世,書法展覽遍地都是,開幕此起彼伏,應(yīng)接不暇,超過了古人。
古人沒有專門的書法官員,這應(yīng)該是制約書法發(fā)展的根本原因。秦始皇統(tǒng)一文字之后,從中央到地方在丞相、太尉和御史大夫組成的中樞機(jī)構(gòu)中,掌輿馬的都設(shè)太仆官位,卻沒有重視書寫的問題而專門設(shè)官管理書寫。如果管起來的話,那么,不僅改變了中國(guó)書法史,而且會(huì)增加一部中國(guó)書法官員史,其中會(huì)有很多為書法的官員。與之相應(yīng)的是今天的書法研究不僅是多了一個(gè)領(lǐng)域,更重要的會(huì)多了無數(shù)的書法碩士和博士的論題。看今朝,到處行走的各個(gè)層級(jí)的書法官員,主席、副主席、秘書長(zhǎng)等等帶領(lǐng)大家,為了書法事業(yè)的高原和高峰而不遺余力,超過了古人。
古人沒有專門用于書法展陳或書法雅集的建筑,更談不上什么“書法大廈”。古人很可憐,除了自己家里的廳堂、書房能夠掛自己的幾幅字,其它只能藏于篋中。而有好事者能夠收藏一二,往往是寶而藏之,秘不示人。今天的景象真正是古人不見今時(shí)月,眼看著起高樓,為書法而起大廈,名震天下。其中以成捆的現(xiàn)鈔獎(jiǎng)勵(lì)書法優(yōu)勝者,成為古人難以望其項(xiàng)背的一景。顯然,書法大廈作為一個(gè)標(biāo)志,說明產(chǎn)業(yè)化已經(jīng)到了一個(gè)相當(dāng)?shù)某潭?,屬于一條龍的衍生發(fā)展,如此為了書法的做大做強(qiáng),超過了古人。
古人沒有因?yàn)闀ǘ怨偎镜摹9庞形淖知z,文字上最容易出問題;吃官司、丟命的常見。而古人因?yàn)闀ǖ膶懽侄怨偎?、而丟命的就沒聽說過。今天前有胡長(zhǎng)清,其書法在南昌幾乎是一城的各地都可見,江西省內(nèi)也是到處都是,還寫到了京城,結(jié)果丟了性命。可以掰指頭數(shù)數(shù),這樣的與書法關(guān)聯(lián)的官員或書法官員進(jìn)去的不少,超過了古人。(恕不一一列舉)
古人沒有書法腐敗。古代也有各種腐敗,卻沒有書法腐敗;古人如果知道書法也能腐敗,那一定會(huì)笑掉大牙。現(xiàn)在各種書法的腐敗比比皆是。書法官員的貪腐,買官賣官,買賣會(huì)員,買賣參展資格,只要是有利益的都可以買賣。還可以買賣書法論文,還可以賄賂評(píng)委。而各級(jí)書協(xié)的官位讓無數(shù)有雄心者垂涎,每到換屆之年就于冬眠中蘇醒,蠢蠢欲動(dòng)。從大到小都可以用各種方式運(yùn)作,超過了古人。(這里點(diǎn)到為止,省略100字)
古人很少專門研究古人。古人好像沒有專門靠研究前人吃飯的;今人研究古人不僅成為專業(yè),而且成為營(yíng)生。古人對(duì)于書法的關(guān)注在一定的范圍之內(nèi),所論都比較精簡(jiǎn)。寫好自己的字,這是科舉的基本,寫端正了是立足的基礎(chǔ)。至于真草隸篆并不重要,即使是全活,進(jìn)入考棚面對(duì)試卷也無濟(jì)于事。而古人在功成名就之后想起先人的恩惠,也就是有感而發(fā),談?wù)劯邢?。所謂的“書論”都是簡(jiǎn)明扼要;有些并不是通俗易懂,往往是片言只語,卻很深?yuàn)W,害得今天的書法學(xué)者們引經(jīng)據(jù)典的考證,而歧義往往背道而馳。古人所論字?jǐn)?shù)有限,極少有涉獵廣泛的論證,引經(jīng)據(jù)典也很有限,常常是不注明出處,有注明的也都不合學(xué)術(shù)規(guī)范。今人研究古人的論文字?jǐn)?shù)差不多接近海量,顯現(xiàn)出“書法學(xué)”的無比繁榮。如此都表現(xiàn)為超過了古人。
古人沒有專門研究和討論書法的會(huì)議。因?yàn)楣湃藳]有專門的書法學(xué)者和研究者,所以,與今天相比,學(xué)術(shù)不夠發(fā)達(dá),思想不夠活躍,而規(guī)模上更是有與無的天壤之別。今天的書法論壇或研討會(huì),大大小小,參與者多則上千人,少也有數(shù)十人,而那“惠風(fēng)和暢”的永和九年,王羲之等在蘭亭的雅集,數(shù)得出來的就是42人,這是何等的規(guī)模,因而成為歷史上的經(jīng)典。今天,各種論壇和研討會(huì)的活躍,不僅推動(dòng)了研究的成果,而且不斷在培養(yǎng)新人,更重要的是強(qiáng)化了主導(dǎo)者在書法界的地位。所以,辦會(huì)發(fā)生在從上到下,不像王羲之他們那幾個(gè)人的小圈子,就是幾個(gè)人玩而不帶大家。顯然,今天超過了古人。
古人書法一般只是在寫字的范圍內(nèi),而少有專門的“藝術(shù)”追求。漢代人寫字在竹簡(jiǎn)上,寫字就是寫字,和藝術(shù)沒有關(guān)系。后來講究了,書寫受到了重視。所謂的“書法”也就是寫得周正,寫得美,寫得有個(gè)人特點(diǎn)。大篆、小篆、漢隸,多數(shù)連書家的姓名都沒有留下來。顏真卿、柳公權(quán)的正楷基本上也是在寫字的范圍之內(nèi),包括后來的很多書札,其“藝術(shù)”基本上后人的解讀和認(rèn)識(shí)。今人的寫字全然不同,以“藝術(shù)”當(dāng)頭,并以“藝術(shù)”化解所有的不堪,超過了古人。
古人的學(xué)習(xí)面狹窄,幾家而已;他們看過幾張前人的書法原作?更沒有看過前人的書法展覽。所以,顏真卿、柳公權(quán)可能都沒有看到過《蘭亭序》,如果看過也只是偶爾;蘇黃米蔡也不敢保證就看過《蘭亭序》。如果看過也只能說是瞄了一眼。而古人能夠看到的書也是有限;知道有書名,找到可不那么容易,或者可以說是根本就找不到。今人超過了古人,有條件能夠在各博物館中博覽各家,而且可以反復(fù)看,用放大鏡看;看不到原作的能夠看到那些精美的畫冊(cè),其印刷之精良,基本上是下真跡一等。由此,反映到學(xué)習(xí)上,輕而易舉就能夠獲得各種碑帖,所以,學(xué)習(xí)真草隸篆,各有其能,超過了古人。
古人書法因循守舊,不敢創(chuàng)新,不敢也不能標(biāo)新立異。古人對(duì)于書法審美的標(biāo)準(zhǔn)比較“狹窄”,也比較“苛刻”,因此,寫字講究傳承和家法,不敢越雷池半步。今人則不同,雖然也談傳統(tǒng),可是,鄙視因循守舊,以“創(chuàng)新”為先,傳承和家法都不為主要。所以,在“創(chuàng)新”的旗幟下闊步前行,大破大立,其顛覆以“丑書”最為代表,其敢于突破的自信,一哄而起就能成為潮流,席卷神州大地,超過了古人。
古人寫字不太講究形式,基本上是千篇一律。今人的書法講究藝術(shù),重視形式,因此,形式上多樣,不僅突破古人,而且以新的形式彰顯了新時(shí)代的特色。其中的形式變化能夠滿足展覽的需要,不像古代書法,完全不考慮展示的效果。古代書家靠字而立,用筆中鋒,內(nèi)涵學(xué)養(yǎng),形式上不求變化,基本上在老實(shí)寫字的范圍內(nèi)表現(xiàn)個(gè)人心性。今人用筆多樣,展覽中的書法形式各不相同,文字能夠扭曲變形,筆畫能夠夸張而見張力。一幅之中的文字既有彼此的大小相間,又有整體上的成片的大小對(duì)比,表現(xiàn)出既能疏可走馬又能密不透風(fēng)的形式追求,實(shí)在是超過了古人
古人沒有專門的書法教育,寫字是私塾先生教的基礎(chǔ),其教育大致也就終于此,以后是自己摸索或名家指點(diǎn)迷津。與今天相比大致在業(yè)余的范圍。今天的書法教育發(fā)達(dá),從小學(xué)到大學(xué),從研究院到高研班、大師班;還有非學(xué)歷教育的少兒班、老年班、干部班等,應(yīng)有盡有。上了大學(xué)還可以讀研究生。而在教學(xué)內(nèi)容上的系統(tǒng)化,從過去私塾先生教的基礎(chǔ)到書法史論、書法創(chuàng)作,加上文史哲,可以說是應(yīng)有盡有。而在教育之中,當(dāng)下如果不能獲得博士學(xué)位,還沒有進(jìn)入高校教育他人的可能??梢娊逃贫鹊纳瓏?yán)。審視相關(guān)的所有,應(yīng)該是超過了古人。
古人沒有專門的書法學(xué)位,而如今有學(xué)士、碩士、博士的各個(gè)層級(jí)的學(xué)位,還有博士后。顯然,古人的書法都很“業(yè)余”,沒有受過專門的學(xué)位教育,只是在為官之余寫寫字而已。今天的學(xué)位教育在專業(yè)的層面上,為當(dāng)代培養(yǎng)了大批的有學(xué)位的專業(yè)書法家或書法研究者,所關(guān)聯(lián)的是書法助教、書法講師、書法副教授、書法教授,同樣是一個(gè)系列。如此的陣容也超過了古人。
古人寫字難以致富,糊口而已;而那些寫得好的,被今人稱為“書法家”的,也都沒有經(jīng)濟(jì)頭腦,基本上是靠那點(diǎn)俸祿來養(yǎng)字。而能夠賣字的,也就是得點(diǎn)閑散碎銀,以此致富的沒有聽說。齊白石的祖母看到他寫字,就對(duì)他說:“三日風(fēng),四日雨,哪見文章鍋里煮!明朝無米,吾兒奈何!”現(xiàn)在的書法家趕上了改革開放的好時(shí)代,趕上了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中藝術(shù)市場(chǎng)發(fā)達(dá)的好光景。字能換錢,書法家早就進(jìn)入了小康,其中的富有者比比皆是。而且以尺論價(jià),以官位論價(jià),輔以各種走穴,攜一支筆而走天下,盆滿缽滿,令社會(huì)各界嘆為觀止。完全超過了古人。
古人太文,謙虛過度,寫一手好字而不敢稱為“書法家”;談?wù)摴湃艘彩蔷次酚杏?,批評(píng)不夠。為人為論,抖抖索索,少有振臂一呼,更無引領(lǐng)之夢(mèng)。今天的書法家則全無顧忌,抖抖索索者往往棄之一邊。功夫在書外,有引領(lǐng)之雄心,更有振臂一呼之豪氣。而談?wù)摴湃松舷挛迩?,還能追溯到五千年之上,爛熟于胸,隨口而出。古人尊重前人也有假謙虛之嫌,不敢造次,不敢說“超過古人”。今人在學(xué)術(shù)和藝術(shù)面前,能夠拉開臉面,包括劉洪彪副主席在內(nèi),能夠大膽說出“超過古人”,盡管“不好意思”說出具體。這也超過了古人。
寫到這里,感覺好像超過古人的地方還有很多。就到這里吧。洗洗睡吧。