答友人問(wèn)之二
對(duì)您影響最大的藝術(shù)家?尤其西方藝術(shù)家。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)你們這個(gè)群體的藝術(shù)家,都有很好的西方文化藝術(shù)學(xué)養(yǎng)和開(kāi)闊的國(guó)際視野,而且也很好地運(yùn)用了西方藝術(shù)的養(yǎng)分進(jìn)行國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的創(chuàng)新發(fā)展和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換。
對(duì)我影響大的藝術(shù)家,每個(gè)時(shí)期是不一樣的。當(dāng)初還在技術(shù)層面上的時(shí)候,包括本科時(shí)對(duì)安格爾的素描、倫勃朗的用光等等都非常的崇拜,還有前蘇聯(lián)畫(huà)家列賓、蘇里科夫。我們是在蘇式教師培養(yǎng)下成長(zhǎng)起來(lái)的一輩。70年代中期,還沒(méi)有更多的繪畫(huà)參考資料,民間流傳的一些素描的照片,如同民間流傳的手抄本一樣,其中有曾經(jīng)留蘇的南京師范大學(xué)的徐明華教授和南京藝術(shù)學(xué)院的張華清教授,他們?cè)诹魧W(xué)期間的習(xí)作,我視作圣典,不斷臨摹,高山仰止。想想也挺可憐的,就那么幾張照片。那時(shí)候沒(méi)有其他畫(huà)冊(cè)和基礎(chǔ)教材。在鎮(zhèn)江參加高考時(shí)第一次見(jiàn)到戈瑋老師,年紀(jì)不是很大,一頭銀發(fā),那氣派和氣場(chǎng),不看他的畫(huà)都服了。上大學(xué)之后,第一次見(jiàn)到劉海粟院長(zhǎng),那氣魄,也是佩服的五體投地。陳大羽老師因?yàn)槭驱R白石的學(xué)生,他的畫(huà)也是我崇拜的對(duì)象。我也特別崇拜我的導(dǎo)師劉汝醴教授,他對(duì)我說(shuō)他的留日和在新四軍魯藝的經(jīng)歷,把我聽(tīng)傻了。我還崇拜對(duì)我影響極大的導(dǎo)師溫肇桐先生,在南京幾十年卻沒(méi)去過(guò)中山陵,除了看書(shū)就是寫(xiě)書(shū),除了寫(xiě)書(shū)還是看書(shū)。這些老師的人格魅力是超于其他之上的。上大學(xué)時(shí)還特別崇拜張道一教授的眼袋,感覺(jué)那么大的眼袋裝的都是學(xué)問(wèn),而他在工藝美術(shù)研究方面的成就確實(shí)讓我們這些學(xué)生服帖,近四十年后,當(dāng)我的眼袋好像也能看出點(diǎn)學(xué)問(wèn)的時(shí)候,好像還沒(méi)有趕上張老師當(dāng)年的水平。
我經(jīng)歷的每一個(gè)時(shí)期對(duì)于名家大師有不同的看法和認(rèn)同,包括對(duì)于中國(guó)古典名家的認(rèn)識(shí)也完全不一樣。一段時(shí)間特別喜歡石濤、八大,也非常欣賞新安畫(huà)派的漸江。漸江的山水結(jié)構(gòu)形式以及線(xiàn)條對(duì)我影響較大。但是,我又喜歡黃公望的筆墨。對(duì)我來(lái)說(shuō),這都不是很重要。如果我們這些后學(xué)者局限在某一點(diǎn)之上,如果我們局現(xiàn)在對(duì)于每一位畫(huà)家的熱衷之上,那他就有可能表現(xiàn)出他的局限性。因此,藝術(shù)家廣收博取,藝術(shù)的融會(huì)貫通是非常重要的。
在一部藝術(shù)發(fā)展的歷史過(guò)程中,一些名家大師對(duì)于后代的影響力是各不相同的,有的影響一時(shí),有的影響深遠(yuǎn);有的影響當(dāng)下,有的影響歷史;有的生前默默無(wú)聞,有的逝去而名聲大振。這之中都有很多的實(shí)例。像齊白石這位在20世紀(jì)中國(guó)最著名的畫(huà)家,曾說(shuō)過(guò)“學(xué)我者生,似我者死”,他的提醒和告誡,是明示他不可學(xué)。學(xué)齊白石得八成像不難,但也就是齊白石二世而已。真正學(xué)好齊白石是很難的,正好想學(xué)黃賓虹一樣。齊白石的實(shí)際影響力會(huì)影響社會(huì)的一些基本的價(jià)值判斷。
我們應(yīng)該如何吸收前輩的哪些成果,如何繼承歷史的哪方面的傳統(tǒng),都是擺在每位后學(xué)者面前的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單。從學(xué)習(xí)的角度來(lái)看,當(dāng)然首先會(huì)遇到一些技術(shù)性的問(wèn)題,包括用筆、用墨、用色以及色彩關(guān)系、色調(diào)等等,哪怕是構(gòu)圖,都有著鮮明的個(gè)人風(fēng)格,都可能對(duì)學(xué)習(xí)者產(chǎn)生影響。這些來(lái)自于個(gè)人學(xué)養(yǎng)或者個(gè)人觀(guān)察所得來(lái)的技術(shù)性的問(wèn)題,包括一些筆法、筆觸等等,也正是后來(lái)人鑒定某一位前輩藝術(shù)大師作品的一些基本的立足點(diǎn)??墒?,我們要學(xué)習(xí)他,如果是一般性的學(xué)習(xí),那就可能成為是一種臨摹。這種臨摹的意義,可能會(huì)表現(xiàn)在其他方面,可是,對(duì)于自己也想有所創(chuàng)造的藝術(shù)家來(lái)說(shuō),這種臨摹只是一個(gè)階段性的過(guò)程。當(dāng)越過(guò)了這個(gè)過(guò)程,經(jīng)過(guò)了這個(gè)階段,走過(guò)了這座橋以后,回頭還看到那座橋的存在并漸行漸遠(yuǎn)。雖然那座橋?qū)ξ磥?lái)的路途和前程已經(jīng)沒(méi)有了意義,因?yàn)樽哌^(guò)這段路之后,可能就是一馬平川,可能需要騎馬,可能需要坐車(chē),可能需要另外的工具或另外的方式。因此,每一位畫(huà)家在自己的藝術(shù)發(fā)展過(guò)程當(dāng)中都有階段性的問(wèn)題。然而,以往的路和橋?qū)τ谒囆g(shù)家既是客觀(guān)的存在,也是非常必要。
我們?nèi)绻麅H僅局限于這種存在或者這種影響的話(huà),就會(huì)制約其自身的發(fā)展,就有可能帶來(lái)自己發(fā)展過(guò)程當(dāng)中的局限性。因此,我們要融合諸家,融合中西融合多種方式,然而,又能堅(jiān)守自己的取向和趣味,這對(duì)于藝術(shù)的創(chuàng)造非常的重要。
影響有時(shí)也是漂移和變化的。40年前,對(duì)荷蘭畫(huà)家維米爾沒(méi)有太多的感覺(jué),一般喜歡而已,可是,現(xiàn)在越來(lái)越喜歡,喜歡他的少而精,喜歡他的精致和講究,喜歡他在一個(gè)時(shí)代中的出類(lèi)拔萃,喜歡他在歷史的沉寂中煥發(fā)出當(dāng)代的光彩。
(“讀書(shū)·名家·山水·筆墨——答友人問(wèn)”分四個(gè)部分,未完待讀)
2017年3月,Mr.陳在巴黎盧浮宮,向偉大的維米爾致敬。