農(nóng)歷丁酉年將至,很多人又會(huì)惦記上海美術(shù)界的“動(dòng)物專家”徐昌酩,他筆下的動(dòng)物世界酣暢淋漓、意趣盎然,尤擅畫(huà)雞是出了名的。上海博物館館長(zhǎng)陳?ài)凭u(píng)價(jià)道:“他畫(huà)雞,幾筆出造型,潑墨分明暗,細(xì)筆點(diǎn)神態(tài),朱砂染紅冠?!? 記者剛在徐昌酩家客廳坐定,便發(fā)現(xiàn)北京榮寶齋已經(jīng)捷足先登、搶得先“雞”——茶幾上放著一疊二〇一七年(雞年)年歷樣稿,封面上三只“酣歌黎明”的大雄雞彈眼落睛。然而徐昌酩對(duì)這個(gè)封面設(shè)計(jì)并不滿意,認(rèn)為元素過(guò)多,主題不夠突出,要求出版社重新設(shè)計(jì)。 幾天后,記者去徐家取他為本刊讀者題寫的新年祝詞,他說(shuō),保利拍賣行剛來(lái)找他,也要用他畫(huà)的雞做本雞年年歷。雖然他以時(shí)間太緊為由一再婉拒,但終于還是拗不過(guò)對(duì)方的盛情和執(zhí)著。 約徐昌酩采訪是在一周前,電話里他并未爽快答應(yīng),只說(shuō)下周聯(lián)系后再定。為何推遲一周?記者心中生出疑慮,擔(dān)心是否健康原因。 一周后如約登門,保姆來(lái)開(kāi)門,帶記者走進(jìn)徐昌酩書(shū)房,只見(jiàn)他翻箱倒柜、“上下求索”,正在為這次采訪準(zhǔn)備案頭資料。只見(jiàn)他氣色紅潤(rùn),笑聲爽朗,身體健朗。在后來(lái)的敘談中,他主動(dòng)向記者解釋推遲采訪的原因——正在為美協(xié)的年展和迎春展趕畫(huà)做功課! 二〇一五年底,徐昌酩從藝七十周年作品展先后在上海中國(guó)畫(huà)院和桐鄉(xiāng)君匋藝術(shù)院舉辦。上世紀(jì)五十年代已經(jīng)身為上海廣告設(shè)計(jì)界翹楚的徐昌酩,是新中國(guó)上海美術(shù)設(shè)計(jì)領(lǐng)域發(fā)展成長(zhǎng)的重要參與者和見(jiàn)證人。他曾長(zhǎng)期擔(dān)任上海市美術(shù)家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng),他工作風(fēng)格激情奔放,為人處世和藹可親,他用真摯的親和力在上海乃至全國(guó)美術(shù)界建立起難得的口碑和人緣。 如今,即將跨入“九〇后”的徐昌酩,不僅筆力不衰、風(fēng)骨清健,而且筆耕不輟,從藝七十周年作品展上還有他專門為這次活動(dòng)創(chuàng)作的新作。他對(duì)記者說(shuō),我現(xiàn)在還能動(dòng)能畫(huà),只要美協(xié)召喚,我依然勁道十足,絕對(duì)按時(shí)完成任務(wù)。 縱觀徐昌酩的藝術(shù)人生,他始終在創(chuàng)作兩幅“大畫(huà)”:一幅是他個(gè)人的藝術(shù)之畫(huà),一幅是他從事美協(xié)工作的事業(yè)之畫(huà)。在人生的不同階段,他有時(shí)候?qū)W⒂谄渲械囊环?,有時(shí)候交疊穿插左右開(kāi)弓。他之所以成為美術(shù)界公認(rèn)的藝術(shù)家兼事業(yè)家,成為文聯(lián)各協(xié)會(huì)中最出挑的副主席兼秘書(shū)長(zhǎng),被文聯(lián)主席施大畏稱為“一代藝術(shù)家的引路人,美術(shù)界的伯樂(lè)”,就是因?yàn)椋觳?duì)這兩幅“大畫(huà)”都投入了極大的激情,發(fā)揮了出眾的才華,顧此而不失彼,渡人而又自渡。既自我修煉,在繪畫(huà)藝術(shù)上獨(dú)樹(shù)一幟,達(dá)到了令人艷羨的高度;又在美協(xié)工作中大顯身手,為畫(huà)家們搭建起一個(gè)又一個(gè)展示創(chuàng)作成果的舞臺(tái),推動(dòng)了上海美術(shù)事業(yè)的發(fā)展。 徐昌酩的藝術(shù)人生,是一部卷帙浩繁的大書(shū),一篇小文無(wú)法面面俱到。這里我們主要回顧他在美協(xié)工作的點(diǎn)滴往事,也只是一斑窺豹,領(lǐng)略其“事業(yè)之畫(huà)”的冰山一角。 沈柔堅(jiān)點(diǎn)將,外貿(mào)局不放 徐昌酩一九八五年一月調(diào)入上海市美術(shù)家協(xié)會(huì)。在之前的三十年里,他在外貿(mào)局工作,長(zhǎng)期擔(dān)任廣告公司設(shè)計(jì)部主任,被調(diào)任美協(xié)時(shí),他已做到廣告公司襄理。 上世紀(jì)八十年代中期,在文革中遭破壞的文聯(lián)系統(tǒng)各協(xié)會(huì)都在漸漸醞釀恢復(fù)工作,文革前上海美協(xié)的秘書(shū)長(zhǎng)蔡振華這時(shí)已有七十三歲,物色繼任人選排上了恢復(fù)美協(xié)工作的議事日程。徐昌酩便是幾位候選人中由時(shí)任美協(xié)主席沈柔堅(jiān)直接提名的“年輕人”,徐昌酩在當(dāng)時(shí)全國(guó)工藝美術(shù)、廣告設(shè)計(jì)界已然赫赫有名,張樂(lè)平、唐云等也都表示贊成。在醞釀人選時(shí),美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)還看中徐昌酩長(zhǎng)期在外貿(mào)系統(tǒng)工作的經(jīng)歷,認(rèn)為他既懂美術(shù),又懂商業(yè),“路道粗”(社會(huì)關(guān)系多),有利于今后美協(xié)開(kāi)展工作。如今來(lái)看,當(dāng)初美協(xié)的選人眼光是正確的甚至高明的,徐昌酩確實(shí)用他過(guò)人的“綜合才能”和廣泛的“社會(huì)資源”為因文革而停頓的美協(xié)帶來(lái)了蓬勃生機(jī)。 文聯(lián)提出“要人”,外貿(mào)局卻不同意“放人”。幾輪交涉后,誰(shuí)也沒(méi)有妥協(xié)的意思。于是這個(gè)人事僵局終于被提交到市委書(shū)記楊堤的案頭,湊巧的是,楊書(shū)記曾在外貿(mào)系統(tǒng)工作過(guò),對(duì)徐昌酩有所了解,權(quán)衡之下,決定支持美協(xié)。 雖然只能服從,但外貿(mào)局仍心有不甘,讓這位美協(xié)副秘書(shū)長(zhǎng)半天去美協(xié)工作,半天回外貿(mào)局上班。三個(gè)月下來(lái),美協(xié)不干了。說(shuō)好“放人”,卻只來(lái)了“半個(gè)”秘書(shū)長(zhǎng)!老秘書(shū)長(zhǎng)蔡振華已面臨退休,候任秘書(shū)長(zhǎng)必須“全職”。最終又是在市委協(xié)調(diào)下,外貿(mào)局才終于把徐昌酩完全“交給”美協(xié)。 雖然在感情上徐昌酩非常眷戀工作了整整三十年的外貿(mào)局廣告公司,但在理性上他還是感到美協(xié)會(huì)給自己帶來(lái)一個(gè)更廣泛的接觸美術(shù)界的機(jī)會(huì),以及個(gè)人藝術(shù)進(jìn)步的空間,這是他很看重的。在外貿(mào)局主要從事工藝美術(shù)、設(shè)計(jì)裝潢、布置展會(huì),只是美術(shù)的一個(gè)領(lǐng)域,而到美協(xié)工作就能進(jìn)入廣闊的“大美術(shù)”天地,這是他很向往的。 再者,當(dāng)時(shí)外貿(mào)局規(guī)定六十歲必須“一刀切”退休。而文聯(lián)對(duì)工作年齡的限制相對(duì)寬松。當(dāng)時(shí)已五十六歲的徐昌酩看到文聯(lián)主席朱踐耳年事雖高,卻還在發(fā)熱發(fā)光,感到文聯(lián)可以為自己提供更多發(fā)揮能量的時(shí)間和空間。 美術(shù)界的“奧林匹克” 在美協(xié)主席沈柔堅(jiān)等許多老先生的充分信任和支持下,徐昌酩新官上任,干勁十足,一心想搞點(diǎn)成績(jī)出來(lái)。機(jī)會(huì)終于來(lái)了—— 一九八七年夏天,上海承辦了首屆中國(guó)油畫(huà)展。那么多畫(huà)家、美術(shù)愛(ài)好者,積聚了那么多年的創(chuàng)作激情和交流愿望,終于有一個(gè)平臺(tái)可以釋放了??上攵@個(gè)展覽的規(guī)模有多大。從全國(guó)各地三千多幅作品中精選出來(lái)的七百四十幅佳作被源源不斷地送到上海,在中蘇友好大廈(現(xiàn)上海展覽中心)東大廳長(zhǎng)達(dá)七公里的展線上陳列著,經(jīng)過(guò)評(píng)委們?nèi)靸梢沟奶魺粢箲?zhàn),評(píng)出入圍作品四百余幅,其中十五幅作品最終獲獎(jiǎng)。 把所有作品從頭至尾看一遍,對(duì)評(píng)委來(lái)說(shuō),實(shí)在是一次從體力到腦力的考驗(yàn)。評(píng)委吳冠中形容看畫(huà)的過(guò)程“仿佛在廣闊的宇宙與漫長(zhǎng)的歷史中往返旅行”,俞云階說(shuō):“我拄著手杖走得慢,如同從上海步行到蘇州!” 由于當(dāng)時(shí)上海的展出場(chǎng)館非常有限,在選擇展出地點(diǎn)時(shí),看來(lái)看去只有中蘇友好大廈可以容納得下如此超大規(guī)模的展覽。于是徐昌酩發(fā)揮了人脈資源廣的特長(zhǎng),他搜腸刮肚,把在外貿(mào)局工作時(shí)積累的社會(huì)關(guān)系翻了個(gè)遍,最終通過(guò)華君武,輾轉(zhuǎn)找到市委秘書(shū)長(zhǎng),協(xié)調(diào)搞定了中蘇友好大廈的東廳加中廳用于大展。 大規(guī)模的展覽活動(dòng)必然引起公安部門的關(guān)注,據(jù)徐昌酩回憶,在布展階段他們就經(jīng)常來(lái)檢查。有一次徐昌酩到展館后發(fā)現(xiàn),所有人體畫(huà)都被翻轉(zhuǎn)過(guò)去“面壁思過(guò)”,他就悄悄地再把那些畫(huà)翻過(guò)來(lái),擅自替它們“平反”。幸好在正式展出時(shí),這些人體畫(huà)安然無(wú)恙沒(méi)有惹禍,徐昌酩曾經(jīng)“自說(shuō)自話”為人體畫(huà)“撥亂反正”的大膽之舉也就無(wú)人追究。 在畫(huà)展的宣傳組織工作上,徐昌酩也動(dòng)足腦筋。至今他還清晰記得,開(kāi)幕式上放了五百只彩色氣球、三千多羽信鴿,現(xiàn)場(chǎng)還有總工會(huì)樂(lè)隊(duì)伴奏。 被同事們戲稱為“點(diǎn)子公司”的徐昌酩,在開(kāi)幕式上用油畫(huà)布做成一塊巨大的簽名板供領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓留下墨寶。雖然現(xiàn)在簽名板幾乎是大型活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的“標(biāo)配”,但在上世紀(jì)八十年代,這絕對(duì)是個(gè)讓人眼睛一亮的精彩創(chuàng)意。 由于畫(huà)展面積太大,看一整天都很難看完。徐昌酩靈機(jī)一動(dòng),去“娘家”廣告公司“化緣”,通過(guò)廣告公司找到可口可樂(lè)公司,請(qǐng)他們贊助了兩百箱可樂(lè)。廣告公司的人同徐昌酩開(kāi)玩笑說(shuō),這就算你的“陪嫁”吧。 畫(huà)展一共開(kāi)了二十四天,文聯(lián)上上下下全體動(dòng)員,各部門和協(xié)會(huì)幾乎都派員參加畫(huà)展的準(zhǔn)備和接待工作,連總機(jī)的接線員也被抽調(diào)去支援“前線”。 畫(huà)展結(jié)束后,中國(guó)美協(xié)主席吳作人在給上海美協(xié)的賀信中說(shuō)“這是中國(guó)油畫(huà)的第一次大會(huì)師”。華君武說(shuō),他在美協(xié)工作三十多年,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣激動(dòng)人心的場(chǎng)面,這真是一次“美術(shù)界的奧林匹克”。 “上海美協(xié)向全國(guó)美術(shù)界交出了一份圓滿的答卷,”徐昌酩說(shuō),“唯一的缺陷就是我一口濃郁的鄉(xiāng)音,普通話極不標(biāo)準(zhǔn)?!毙觳な情_(kāi)幕式的主持人,當(dāng)他宣布“放鴿子”的時(shí)候,居然沒(méi)有工作人員聽(tīng)懂他的指令,直到他扯起嗓門邊比劃邊大聲疾呼“放鴿子”,三千羽信鴿才沖向藍(lán)天。臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)和嘉賓都忍不住笑起來(lái)。 黃陂路的“人體畫(huà)”啟蒙 上世紀(jì)八十年代,人體畫(huà)還是大多數(shù)國(guó)人不敢公開(kāi)談?wù)摰拿舾性掝}。 但是,“我們膽子大一記,由上海美協(xié)出面,辦個(gè)人體畫(huà)展?!毙觳せ貞浀?。美協(xié)很快梳理出了一個(gè)上海的人體畫(huà)作者名單,為了保證質(zhì)量,參展人限定為上海美協(xié)會(huì)員。徐昌酩當(dāng)時(shí)去找了劉海粟,劉海粟舉雙手贊成。 “人體畫(huà)展”在黃陂路美術(shù)家畫(huà)廊展出了大約五六十幅人體畫(huà)。有正面,有側(cè)面;有素描,有油畫(huà)。徐昌酩說(shuō),當(dāng)時(shí)美協(xié)強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),特別要注意模特表現(xiàn)的形態(tài)不能丑,不能忸怩作態(tài),要展現(xiàn)健康之美。 新民晚報(bào)對(duì)人體畫(huà)展作了給力的宣傳,開(kāi)幕之后觀者如潮,等候觀展的長(zhǎng)隊(duì)從黃陂路美術(shù)家畫(huà)廊一直綿延到江陰路花鳥(niǎo)市場(chǎng)。 狂熱的觀展潮,加上社會(huì)上“里面都是赤膊畫(huà)”的流言,引起了市領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。為了解除他們的顧慮,徐昌酩出了個(gè)主意,干脆“主動(dòng)出擊”,開(kāi)個(gè)專場(chǎng),邀請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)親自來(lái)看來(lái)判斷,這里展出的人體畫(huà)是不是“藝術(shù)”,有沒(méi)有“越界”。這一大膽的邀請(qǐng)很快得到了市委宣傳部的批準(zhǔn),部分市領(lǐng)導(dǎo)和解放日?qǐng)?bào)社的領(lǐng)導(dǎo)不僅來(lái)觀展,還進(jìn)行了座談,會(huì)上沒(méi)有批評(píng)意見(jiàn)。 沒(méi)幾天,日本NHK電視臺(tái)的記者來(lái)采訪徐昌酩,他們最關(guān)心的問(wèn)題是:像上海美協(xié)這樣的半官方機(jī)構(gòu)舉辦這樣一個(gè)人體畫(huà)展,是否喻示著中國(guó)的文藝政策有所調(diào)整?徐昌酩回答,自從西方人體藝術(shù)出現(xiàn)后,在藝術(shù)院校課堂里畫(huà)人體,在中國(guó)也已經(jīng)不是稀罕事。畫(huà)人體是畫(huà)人物的第一課,只要正確對(duì)待,就不會(huì)大驚小怪。中國(guó)文藝政策有沒(méi)有變,我無(wú)法提供權(quán)威答案,但在這次辦展過(guò)程中,政府部門絲毫未進(jìn)行干涉。展廳里的觀眾,雖有竊竊私語(yǔ)者,但場(chǎng)內(nèi)總體還是非常安靜,觀眾是落落大方的。 為期兩周的展覽,從市場(chǎng)反應(yīng)來(lái)看,完全可以或者說(shuō)應(yīng)該延展,但考慮到人體畫(huà)展畢竟是新生事物,比較敏感,兩周里面沒(méi)出狀況已經(jīng)算是上上大吉,還是見(jiàn)好就收吧。 雖然只有兩周,但上海的人體畫(huà)展成功舉辦的消息,還是傳到了北京中央美院。后來(lái)他們也到上海來(lái)在南京西路美術(shù)館辦了一次人體畫(huà)展,并且制作了精美畫(huà)冊(cè),就排場(chǎng)而言,比黃陂路人體畫(huà)展大得多。但為期十天的畫(huà)展并不怎么轟動(dòng),上海人經(jīng)過(guò)黃陂路的“啟蒙”,軋鬧猛、看西洋鏡的心態(tài)已經(jīng)大大弱化。 徐昌酩說(shuō),我的點(diǎn)子之所以多,全靠背后有沈柔堅(jiān)的大力支持。因?yàn)檫@些點(diǎn)子,有不少在當(dāng)時(shí)屬于思想比較超前的,如果美協(xié)主席思想保守,很多事情也做不成。從某種意義上說(shuō),是沈柔堅(jiān)的信任和支持,進(jìn)一步打開(kāi)了徐昌酩的思路和膽量。 “海平線”聯(lián)展扶持青年畫(huà)家 之所以許多中青年畫(huà)家都愿意將徐昌酩看做自己藝術(shù)生涯中的伯樂(lè),與他倡導(dǎo)、催生和悉心培育的海平線繪畫(huà)雕塑聯(lián)展是分不開(kāi)的。 海平線繪畫(huà)雕塑聯(lián)展,從一九八六年首創(chuàng),兩年一屆,至今已經(jīng)連續(xù)舉辦了十五屆。這十五屆聯(lián)展,推選出一批又一批優(yōu)秀的青年畫(huà)家,與上海的文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)等方面的青年理論家一起,分析、反思上海美術(shù)創(chuàng)作現(xiàn)狀,在傳承和創(chuàng)新、民族與世界等問(wèn)題上進(jìn)行探索性的研討,展望上海美術(shù)在當(dāng)今文化格局中的作用和地位,開(kāi)啟了嶄新的思維空間。參加過(guò)“海平線”聯(lián)展的三百多位畫(huà)家大多數(shù)都成長(zhǎng)為當(dāng)今畫(huà)壇的中堅(jiān)力量。“海平線”聯(lián)展創(chuàng)建了新的學(xué)術(shù)機(jī)制,將展覽和學(xué)術(shù)研討融為一體,實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作、理論比翼齊飛。 一九八六年首屆“海平線”的參展者、二〇〇二年、二〇一二年兩屆“海平線”的策展人張培成說(shuō),“海平線”兩年一屆,連續(xù)不斷地辦到今天,這在美術(shù)界里是一個(gè)很不簡(jiǎn)單的事。因?yàn)楫?huà)畫(huà)的人感性的多,時(shí)常興起會(huì)策劃個(gè)什么事做做,但是真要持之以恒,好像不太容易。很多展覽只見(jiàn)第一屆,再無(wú)后續(xù),或者是過(guò)了好多年又辦第二屆,第三屆“何日君再來(lái)”又遙遙無(wú)期了。而上海美協(xié)有一群人在踏踏實(shí)實(shí)地干事。 這群踏踏實(shí)實(shí)干事的人中,徐昌酩肯定算一個(gè)。他回憶道,在創(chuàng)辦聯(lián)展之初,他們還不在美協(xié)開(kāi)會(huì),專門去上海戲劇學(xué)院開(kāi)會(huì)。由于這個(gè)聯(lián)展最初帶有選拔的性質(zhì),所以對(duì)人選需要一定的保密性。第一屆本來(lái)是二十四人,后來(lái)增加到二十六人。 海平線繪畫(huà)雕塑聯(lián)展有一個(gè)重大改革,就是作品不審查,提倡畫(huà)責(zé)自負(fù)。當(dāng)然也有前提,就是不要表現(xiàn)假丑惡,要宣揚(yáng)真善美?!懊咳耸黄矫椎恼故?,任由作者自己布置,”徐昌酩回憶道,“俞曉夫就只掛一張,施大畏有三張,《太平天國(guó)》等”。記者驚異于老先生怎么能把三十年前的布展細(xì)節(jié)記得那么真切,他笑著說(shuō),當(dāng)然記得,因?yàn)槎际俏矣H手操辦的。 徐昌酩說(shuō),入選的這批都是上海畫(huà)壇的年輕尖子,美協(xié)應(yīng)該提供平臺(tái)來(lái)展示和宣傳他們。 一九八六年徐昌酩剛到美協(xié)不久,對(duì)有些畫(huà)家還不夠熟悉。徐昌酩說(shuō),他是通過(guò)海平線畫(huà)展結(jié)識(shí)了施大畏,雖然在這之前,他給文匯月刊畫(huà)漫畫(huà),施大畏給文匯月刊畫(huà)插圖,作品經(jīng)?!芭鲱^”,但真正成為日后藝術(shù)和生活上的良師益友,與其他許多畫(huà)家一樣,結(jié)緣都始于“海平線”畫(huà)展。 徐昌酩不無(wú)驕傲地說(shuō),首屆“海平線”影響很大,參展畫(huà)家里,中國(guó)畫(huà)有陳家泠、張桂銘、楊正新、韓碩、張培成、施大畏、盧輔圣、冷宏等;油畫(huà)有陳鈞德、邱瑞敏、夏葆元、方世聰、俞曉夫、周長(zhǎng)江、黃阿忠、張健君、胡項(xiàng)城等;版畫(huà)有王劼音、阿興、劉亞平等。這些人,現(xiàn)在除了個(gè)別去國(guó)外發(fā)展的,在上海畫(huà)壇來(lái)說(shuō)都屬于“撐市面”的人物! “我們把目光投向海天之交那條遙遠(yuǎn)的直線——海平線。它微微拱起,閃著迷人的光亮。懷著接近它、擁抱它、占有它的期待,我們揚(yáng)起片片彩色的風(fēng)帆,去追逐那遙遠(yuǎn)的海平線,一望無(wú)際、引人遐想的海平線,你燃起我們追求的欲望,你永遠(yuǎn)提供我們新的歷史起點(diǎn),使我們?cè)谒囆g(shù)探索的航程中充滿創(chuàng)造性的生機(jī)和活力……”這段印在首屆海平線聯(lián)展宣傳折頁(yè)上的文字,在三十年后的今天讀來(lái),仍然充滿生命的活力和創(chuàng)造的激情。 鋼城美景入畫(huà)來(lái) 一九九一年四月八日,新民晚報(bào)上刊發(fā)了一則消息《畫(huà)家赴鋼城,作家下農(nóng)村——本市文藝創(chuàng)作呈現(xiàn)好勢(shì)頭》。就在這天早上,首批四十一位中青年畫(huà)家攜帶畫(huà)具和生活用品,在黃陂路上的美協(xié)集合,熱熱鬧鬧地登上開(kāi)往寶鋼的大巴士。 畫(huà)家們住在寶鋼,采風(fēng)、寫生,感受鋼城火熱生活的消息,傳到了老畫(huà)家們那里,居然引起了他們很高的參與熱情。連百歲壽翁朱屺瞻也報(bào)名參加。 四月十六日,第二批老畫(huà)家也出發(fā)了。那天一大早,屺老就拄著拐杖下樓,在大門口等候。謝稚柳習(xí)慣晚睡晚起,可這天也破例一早就與陳佩秋坐車直奔寶鋼。徐昌酩去接唐云時(shí),唐云風(fēng)趣地說(shuō):“你們美協(xié)花樣真多,不過(guò)寶鋼我還是要去的,天還沒(méi)亮,我就起床泡茶等你們了?!? 徐昌酩一行抵達(dá)寶鋼總廠接待室時(shí),沈柔堅(jiān)、程十發(fā)和吳青霞三位老畫(huà)家早就到了。緊接著趙宏本、蔡振華、楊可揚(yáng)、賀友直、方增先、李天祥、曹簡(jiǎn)樓、顧炳鑫、任意、邵克萍、章永浩等畫(huà)家也都陸續(xù)到達(dá)。 畫(huà)家們?cè)趯氫擃I(lǐng)導(dǎo)朱爾沛的帶領(lǐng)下走進(jìn)熱軋廠,又去冷軋廠,再到成品房。謝稚柳說(shuō),機(jī)械化、自動(dòng)化程度實(shí)在高妙!程十發(fā)從口袋里掏出微型相機(jī)邊“咔嚓”邊說(shuō),真像變戲法。唐云對(duì)沈柔堅(jiān)說(shuō),這就是美協(xié)要的火紅的鋼城場(chǎng)面呀。任意說(shuō),我跟第一批畫(huà)家來(lái)過(guò),這回是“二進(jìn)宮”。邵克萍接茬道,不多不多,我已經(jīng)來(lái)過(guò)四次,今后還要來(lái)。 美協(xié)組織那么多畫(huà)家,尤其是老畫(huà)家去工廠下生活,責(zé)任重大,連日來(lái)徐昌酩鞍前馬后,忙得不可開(kāi)交。不知是辛勞過(guò)度,還是興奮過(guò)度,在老畫(huà)家出發(fā)的前一天傍晚,他居然跌了一跤,還撞破了頭,去華山醫(yī)院掛了急診,第二天頭上多了兩條白紗布。程十發(fā)見(jiàn)了,開(kāi)玩笑道:“朋友,你頭上纏了兩圈白布,是哪一個(gè)少數(shù)民族?”徐昌酩說(shuō)明原委,程十發(fā)繼續(xù)說(shuō):“未到鋼城,你卻先‘鋼頭開(kāi)花’,中了頭彩!” 半年后“火紅的鋼城”畫(huà)展如期在國(guó)慶節(jié)期間舉辦,經(jīng)過(guò)畫(huà)家們的精心創(chuàng)作,鋼城的美景被幻化成瑰麗的畫(huà)卷。畫(huà)展在市內(nèi)公展后,又赴寶鋼續(xù)展。美協(xié)也與寶鋼從此結(jié)緣,之后的“海平線”畫(huà)展和“上海版畫(huà)展”都在那里舉辦。 為《八牛圖》跑腿 說(shuō)起《八牛圖》,徐昌酩還有一段“跑畫(huà)”的經(jīng)歷。 《八牛圖》首先由沈柔堅(jiān)和林曦明各畫(huà)一牛,接著是方增先,然后徐昌酩。 徐昌酩畫(huà)完,下一棒是程十發(fā)。徐昌酩沒(méi)打招呼,直接到了程家,程十發(fā)問(wèn)他,昌酩今天你來(lái)做啥?徐昌酩說(shuō),我來(lái)請(qǐng)“?!薄3淌l(fā)打趣道,我們家只有一只老公雞(程屬雞),沒(méi)牛啊。經(jīng)徐昌酩解釋后,程十發(fā)當(dāng)場(chǎng)作畫(huà),畫(huà)完還要留徐昌酩聊天。徐說(shuō),今天沒(méi)空,后面還要請(qǐng)其他牛呢。程十發(fā)拿電吹風(fēng)來(lái)把畫(huà)吹干,嘴里卻戲話不斷:徐昌酩,我們來(lái)吃烤牛肉! 下一家是劉旦宅家。劉旦宅以為徐昌酩是來(lái)串門聊天,擺開(kāi)茶桌,劉夫人在一旁看出端倪,對(duì)劉旦宅說(shuō),你看徐昌酩今天來(lái)手里拿著畫(huà)稿,肯定有任務(wù)。徐昌酩攤開(kāi)畫(huà)紙,請(qǐng)劉旦宅“加一頭牛”。劉旦宅畫(huà)完牛說(shuō),現(xiàn)在可以和你吹吹牛了吧。徐昌酩還是回絕:“后面還有任務(wù)呢?!? 到賀友直家,徐昌酩一進(jìn)門就問(wèn),你老酒吃了嗎?賀友直說(shuō)還沒(méi)呢。徐昌酩說(shuō),請(qǐng)你畫(huà)頭吃飽老酒的醉牛!明天早上來(lái)取貨。徐昌酩剛到家,賀友直的電話追來(lái)了,大叫:“我闖禍了,我畫(huà)了一只老虎,沒(méi)畫(huà)牛!”徐昌酩急出汗來(lái),你不要開(kāi)玩笑,叫你畫(huà)牛,怎么會(huì)去畫(huà)老虎?賀友直說(shuō),不信你自己來(lái)看。原來(lái),賀友直又在跟老朋友開(kāi)玩笑,畫(huà)的明明是牛,只不過(guò)是頭牛魔王,幾頭牛里面畫(huà)得最大。 最后到陳佩秋家,陳佩秋不在,徐昌酩對(duì)謝稚柳說(shuō),請(qǐng)陳佩秋給我們畫(huà)牛,請(qǐng)您寫字。謝一口答應(yīng)。第二天按時(shí)交稿。 就這樣八條牛終于到位。生肖畫(huà)展開(kāi)好,正好遇上捐獻(xiàn),徐昌酩就托人把這幅畫(huà)賣掉,賣了二十五萬(wàn)。徐昌酩又找了二十幾位畫(huà)家到文藝會(huì)堂來(lái)當(dāng)場(chǎng)作畫(huà),實(shí)際來(lái)了三十位畫(huà)家。電視臺(tái)來(lái)拍新聞,美協(xié)為水災(zāi)義捐義賣煞是鬧猛。 正住在華東醫(yī)院的張樂(lè)平看到新聞,叫護(hù)士把徐昌酩喊到病床前,對(duì)徐昌酩說(shuō),我睡不著覺(jué),我也要出力。徐昌酩說(shuō)你正在住院怎么畫(huà)得動(dòng)?張樂(lè)平說(shuō),你去我家找一張。徐昌酩到他家找來(lái)找去只有三四張畫(huà),與救災(zāi)題材相關(guān)的就選“三毛吃西瓜”(寓意“解渴”)吧。問(wèn)張樂(lè)平夫人拿了圖章,徐昌酩去醫(yī)院請(qǐng)張樂(lè)平題款、用印。 可是,張樂(lè)平的這幅畫(huà)最終并沒(méi)有送出去,美協(xié)的那批畫(huà)已經(jīng)都賣掉了,有的送了北京。徐昌酩說(shuō)對(duì)張樂(lè)平說(shuō),報(bào)道里還是把你寫進(jìn)去,但畫(huà)還給你。 有來(lái)有往,各得其“雞” 談起美協(xié)工作的經(jīng)驗(yàn),徐昌酩說(shuō),平時(shí)要注重串門,不僅僅是逢年過(guò)節(jié)上門拜訪,關(guān)鍵在于平時(shí),平時(shí)串門才能聽(tīng)得到真心話,對(duì)辦協(xié)會(huì)很有幫助。 美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該到畫(huà)家創(chuàng)作的地方去跟他們聊聊天,畫(huà)家可以對(duì)美協(xié)工作提提意見(jiàn)。很多畫(huà)展活動(dòng)的創(chuàng)意和靈感都是美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)跑到畫(huà)家家里跟他們聊天的過(guò)程中迸發(fā)的。有的畫(huà)展,不做通畫(huà)家的思想工作,也不會(huì)有好作品出來(lái)。 徐昌酩也很重視每年的美協(xié)年會(huì),美協(xié)會(huì)員多,每次徐昌酩總要聯(lián)系好肯德基,五百個(gè)人就要五百份雞。徐昌酩笑言自己有得天獨(dú)厚的“優(yōu)勢(shì)”——肯德基喜歡雞,他們的總經(jīng)理出訪要帶上徐昌酩畫(huà)的雞作為禮物,總店裝修要徐昌酩畫(huà)的雞來(lái)裝點(diǎn),他們找徐昌酩畫(huà)雞,他總是有求必應(yīng);美協(xié)年會(huì)要吃雞,徐昌酩找肯德基贊助雞,他們也有求必應(yīng)??芍^有來(lái)有往,各得其“雞”。 徐昌酩深深體會(huì),要做好協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng),團(tuán)隊(duì)精神非常重要。不僅要團(tuán)結(jié)美協(xié)里的幾個(gè)人,還要把社會(huì)上的畫(huà)家也作為團(tuán)隊(duì),相互支持,這樣才辦得好。美協(xié)有個(gè)口號(hào):生命在于運(yùn)動(dòng),協(xié)會(huì)在于活動(dòng)。不停地搞活動(dòng),是聚人氣,提高凝聚力最好的辦法。當(dāng)然不是簡(jiǎn)單地為搞活動(dòng)而搞活動(dòng),辦每個(gè)活動(dòng)都要有明確的目的。 當(dāng)時(shí)的文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)曾在各種場(chǎng)合提出要學(xué)習(xí)“昌酩精神”,徐昌酩說(shuō)其實(shí)沒(méi)什么“昌酩精神”,無(wú)非就是每年有計(jì)劃地搞幾個(gè)有影響的大活動(dòng)。 出人出作品的好時(shí)代 “現(xiàn)在有最好的創(chuàng)作環(huán)境,是出人才、出作品的好時(shí)代!”徐昌酩認(rèn)為,當(dāng)時(shí)的美協(xié)辦展覽會(huì)最大的寬容度就是不來(lái)審查你,現(xiàn)在無(wú)論是政策環(huán)境還是展出場(chǎng)館,軟件硬件條件都比以前好得多。 當(dāng)年為了建造大劇院把美術(shù)家畫(huà)廊拆掉了,有位市領(lǐng)導(dǎo)對(duì)徐昌酩說(shuō),你們美協(xié)要搞活動(dòng)可以免費(fèi)借美術(shù)館搞。言者無(wú)心,聽(tīng)者有意。殊不知“點(diǎn)子公司”總經(jīng)理徐昌酩有了這根“雞毛”能做出多少“令箭”。 這位領(lǐng)導(dǎo)后來(lái)去美術(shù)館視察時(shí),美術(shù)館向他告狀,說(shuō)美協(xié)一年要在我們這兒辦近十個(gè)展覽會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)打電話給徐昌酩,半開(kāi)玩笑地“責(zé)問(wèn)”他,徐昌酩你辦那么多展覽干什么?是不是不要儂鈔票,儂“濫辦”啊?徐昌酩說(shuō),我們美協(xié)辦的展覽沒(méi)有一個(gè)是“濫辦”的,全是精益求精“精辦”的。 前不久徐昌酩遇見(jiàn)一位市委老領(lǐng)導(dǎo)的秘書(shū),她對(duì)徐昌酩說(shuō),你當(dāng)美協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)的時(shí)候,我記憶最深的就是經(jīng)常接到你的電話,邀請(qǐng)書(shū)記出席美協(xié)活動(dòng)。 徐昌酩說(shuō),邀請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)也不是那么容易的事。有一次畫(huà)展,貴賓室里坐了好幾位市領(lǐng)導(dǎo),沈柔堅(jiān)突然發(fā)現(xiàn)美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)似乎“太單調(diào)”了,徐昌酩立馬動(dòng)身去討救兵,到謝稚柳家把老先生拖來(lái)充場(chǎng)面。謝老問(wèn)他,你要我去哪里?他說(shuō),就對(duì)面,你跟我走,去了就把你送回來(lái)。徐昌酩說(shuō),當(dāng)時(shí)程十發(fā)去了美國(guó),否則第一個(gè)肯定去拖他。 活到老畫(huà)到老 徐昌酩在美協(xié)工作了二十年,用他自己的話說(shuō),雖然付出很多,但是也有很大的收獲?;蛟S美協(xié)的事務(wù)性工作會(huì)在一定程度上擠占他個(gè)人創(chuàng)作的時(shí)間和精力,但結(jié)交那么多畫(huà)家,在交往中學(xué)習(xí)吸收他們的藝術(shù)養(yǎng)分,同樣可以提高自己。況且喜歡熱鬧的徐昌酩看到在自己的操辦下,畫(huà)家們?cè)诿绤f(xié)大旗下經(jīng)常團(tuán)聚交流,像一個(gè)和睦的大家庭,他也由衷地感到快樂(lè)。再說(shuō),只要心中想著筆墨,有靈感有沖動(dòng),就算再忙,總還是能抽出時(shí)間來(lái)畫(huà)畫(huà)。 徐昌酩在美協(xié)工作,最榮幸的是得到領(lǐng)導(dǎo)的信任,碰到美協(xié)、文聯(lián)和市里的好領(lǐng)導(dǎo),尤其是美協(xié)主席沈柔堅(jiān),我辦事他放心,我只要一心想點(diǎn)子,去落實(shí),他就一定來(lái)參加,來(lái)捧場(chǎng)。 作為秘書(shū)長(zhǎng),如果自己不會(huì)畫(huà)畫(huà),會(huì)員就會(huì)把你看成一個(gè)行政干部。徐昌酩雖然在工藝美術(shù)界早已是領(lǐng)軍人物,但從上世紀(jì)七十年代起,他還是自覺(jué)地開(kāi)始接觸國(guó)畫(huà),到文聯(lián)后,國(guó)畫(huà)已經(jīng)畫(huà)了十多年了。徐昌酩謙虛地說(shuō),不說(shuō)畫(huà)得怎樣,至少已經(jīng)懂了些筆墨。加之他結(jié)交的朋友中,有不少國(guó)畫(huà)大師,使他將美術(shù)設(shè)計(jì)的概念融匯進(jìn)國(guó)畫(huà)領(lǐng)域,在傳統(tǒng)筆墨中點(diǎn)綴著裝飾美。 徐昌酩從事美協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)工作后,從來(lái)沒(méi)有放下手中的畫(huà)筆。每天五點(diǎn)起床,畫(huà)兩小時(shí),到七點(diǎn)一刻,吃點(diǎn)早飯去文聯(lián)上班。每天這兩小時(shí)功課是雷打不動(dòng)的,在美協(xié)工作多少年,就堅(jiān)持了多少年。退休后,就有更多時(shí)間回到畫(huà)桌邊。 作為浙江桐鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)的文化名人,如今在烏鎮(zhèn)西柵老街上,你可以參觀伴隨徐昌酩童年和少年時(shí)光的老宅,以及收藏和展示徐昌酩經(jīng)典作品的昌酩畫(huà)苑。 二〇一五年底徐昌酩從藝七十周年作品展獲得業(yè)界廣泛關(guān)注,媒體評(píng)論他善于把在生活感悟融入藝術(shù)創(chuàng)作之中,作品傳遞著豁達(dá)平和的人文精神。我們祝愿徐昌酩先生身體健康,活到老畫(huà)到老。
《比勢(shì)高低》《晨晞后息》徐昌酩作《拂曉》《闔家樂(lè)》徐昌酩作《蘆蕩風(fēng)清》《漫步春園》徐昌酩作《年年有余》徐昌酩作《認(rèn)親》《五德一堂》徐昌酩作