大道而成的勝景
去年是我最操勞的一年,以致我最想伏案的數(shù)篇本欄要文沒能依時(shí)成稿。我是1994年年底開始退休的,希望不在一線工作,人可以多讀些書,在收藏上多做些有益自己以便更好服務(wù)社會(huì)的積累與思考,可我還是在中國(guó)共產(chǎn)黨建黨95周年和中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征勝利80周年之際忙得停不下來(lái)去拿筆,不知這算不算有心歌者,不停于職責(zé)而“不下火線”跟能靜靜地去心敬成文是沒有區(qū)別的?
我在很忙和很閑的時(shí)侯愛這么問自己——我是誰(shuí)?為何而生?我是勞動(dòng)者;要不虛度年華為國(guó)家強(qiáng)大、民族進(jìn)步而生。我總是這么回答自己。
不得永年可以度生的構(gòu)建在于人的肉身可腐可滅思想?yún)s能永生。人要活得不具格局地狹隘和不客觀,結(jié)果往往會(huì)像一位自恃有文化的臺(tái)灣女作家在香港大學(xué)演講想知道聽眾人生的啟蒙歌而意外聽到《我的祖國(guó)》,因與期待是完全相反的,所獲的自然是大大的尷尬。
女作家在尷尬之后沒找到正視的鏡子,更可悲地發(fā)文《大河就是大河》,試圖找回一些不希望丟掉的面子,自以為是的嘴臉反讓人想到了“可恥”二字。
她文中寫到:“當(dāng)坐在第一排的周偉立教授回答說,他的啟蒙歌是《我的祖國(guó)》時(shí),站在臺(tái)上的我,腦海如電光石般閃過好些念頭。第一個(gè)念頭就是,這是一首“紅歌”,身為大學(xué)副校長(zhǎng)的周偉立在一千個(gè)師生面前不避諱地說自己的啟蒙歌曲是一首“紅歌”,需要“勇氣”。更在境外的文章最后寫到:“有時(shí)候,真的,大河就是大河,稻浪就是稻浪罷了。當(dāng)一個(gè)半小時(shí)的演講被切出一個(gè)碎片,然后那純凈自然、敞開傾聽的片刻突然變成一個(gè)刀光劍影的東西,我只能說,這樣充滿猜疑地活著,不累嗎?”
讀到這些話,我想每一個(gè)有良知的中國(guó)人一定無(wú)比震驚、憤慨!紅色政權(quán)領(lǐng)導(dǎo)出一個(gè)強(qiáng)大、進(jìn)步的中國(guó),香港也是這個(gè)大家庭中的一員,其大學(xué)的副校長(zhǎng)說“紅歌”是他的啟蒙歌,乃于紅色天下自然而然又恰如其分的陳辭,這需要什么避諱和勇氣?!《我的祖國(guó)》出自最著名的抗美援朝電影《上甘嶺》,歌中的大河、稻浪唱的是每一個(gè)中國(guó)人心中神圣的家園,就指臺(tái)灣的小溪、稻浪也是如此,女作家如此讀不懂,真枉為拿筆桿之人!且還煞有介事地強(qiáng)調(diào):“真的,大河就是大河,稻浪就是稻浪罷了。”一個(gè)在臺(tái)灣生于1952年的女人,沒經(jīng)歷過國(guó)破山河在的巨痛,就自以為是地去定義一支唱出民族氣概的歌詞意涵,證明了知識(shí)分子若反動(dòng),那將是天下最大的反動(dòng)!寫到這里,其的反動(dòng)還披著一條遮羞布,隨后的“當(dāng)一個(gè)半小時(shí)的演講被切出一個(gè)碎片,然后那純凈自然、敞開傾聽的片刻突然變成一個(gè)刀光劍影的東西,我只能說,這樣充滿猜疑地活著,不累嗎?”就完全把遮羞布扯下,把自己要多丑陋就有多丑陋地站在了民族的對(duì)立面!
嚴(yán)格地說,《我的祖國(guó)》里只有萬(wàn)眾一心的同仇敵愾沒有刀光劍影,是女作家在那種陣勢(shì)面前大出所料地心慌而語(yǔ)無(wú)倫次了!若一定說有刀光劍影那可是保家衛(wèi)國(guó)的刀光劍影,女作家曾身為中華民族一個(gè)偏安一隅的小朝廷文化部長(zhǎng),在民族早已走向大和解而正視歷史的今天還如此揶揄引領(lǐng)民族走向更大成功的紅色政權(quán)和自己的同胞;加上“我只能說,這樣充滿猜疑地活著,不累嗎?”就太不像一個(gè)知名作家說的話,倒似足一個(gè)文化惡棍陰陽(yáng)怪氣的發(fā)泄,把前面的揶揄上升成了赤裸裸的褻瀆與挑釁,也太窮兇極惡可誅也!
閱讀是很好地認(rèn)識(shí)世界和生活的方式;依我看,每一個(gè)愛憎分明的人都不應(yīng)該為這么壞的人的作品捧場(chǎng)。一個(gè)人心懷里沒有點(diǎn)民族大義并罔顧事實(shí),其充其量不過是一個(gè)靠碼字吃飯的文化混混,好書有的是,讀其的書會(huì)臟了人的心懷。這個(gè)壞人最大的問題是極度反動(dòng),要在民族間挑事,對(duì)大是大非的歷史洪流給當(dāng)下和未來(lái)的認(rèn)知種下仇恨(她有一本《大江大海1949》的惡書足以說明!此書在國(guó)內(nèi)是禁書,多年前我一位好友托我自境外購(gòu)一本被我狠狠批評(píng)你們家吃了共產(chǎn)黨這么多好處怎么還想看這么壞的書!后來(lái)自然不屑跟這位多年的好友交往了。常言道:道不同,不相為謀。我的交友準(zhǔn)則是:人無(wú)貴賤,人品為上可心通)。我不寫她的名大家都知道是誰(shuí),“愛物瑣記”是一塊人文的芳草園,壞人和不需提的人的名字是不能在這出現(xiàn)的,它會(huì)臟了園中的浩氣和讀友們的眼睛。比如本欄2011年7月的《何以深情三兩語(yǔ)》一文我引用了“不要問國(guó)家為你做了什么,要問你為國(guó)家做了什么?!边@一語(yǔ),我能信手拈來(lái),當(dāng)然知道誰(shuí)說的,但我不愿其的名字出現(xiàn)于本欄,我只點(diǎn)到是一個(gè)列強(qiáng)國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人說的。
讀書讓人明理,寫書的人若不能正視是非,其自必失之千古。我曾3去臺(tái)灣,臺(tái)灣的人,臺(tái)灣的山山水水、許許多多我都敬重和珍愛,大家不妨回看本欄的《那些平實(shí)的記憶》一文,大家會(huì)看到我跟這位女作家的反差。一個(gè)人若善待世界世界一定是可親、和平的。女作家一個(gè)半小時(shí)的演講,如無(wú)不良居心,發(fā)生什么自然誠(chéng)悅面對(duì)什么,結(jié)果是自己小人的猜疑之心反怪別人如此,最后以目空一切的粗暴和故作清高的傲慢來(lái)爭(zhēng)辯,招致的無(wú)外是人人報(bào)以不齒,這是人不善天地難容!5年多前我在清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院演講,定講3小時(shí)(中途休息15分鐘),結(jié)果因大家聽得入神最終講了近5個(gè)小時(shí),是乃善在啟智,我和聽者都忘情于學(xué)術(shù)行走的悠哉。學(xué)問只是理想的翅膀,決定飛得多高多遠(yuǎn)是睿智不失美麗的頭腦與心靈。
“愛物瑣記”一年沒發(fā)新稿是因?yàn)槲姨︻櫜贿^來(lái),百余篇內(nèi)涵豐富又真情洋溢的文章掛在網(wǎng)上,人若愛讀書,那些文章在下敢說尊定讀之不厭。
“美育代教育”是蔡元培(1868-1940)先生說的,當(dāng)圖畫的美徹底把我的心田浸潤(rùn)之后,我一個(gè)高中文憑都沒有的人,做夢(mèng)都不敢想在這個(gè)時(shí)代自己竟是把這5個(gè)字執(zhí)行得最到位的人。好畫跟美文交織在一起,就像婆娑的垂柳中竄飛著春燕,年少看它是春情,年輕看它是詩(shī)情,年邁看它是溫情,人生中無(wú)論什么時(shí)段睹后都是教人依夢(mèng)綿綿……。這一段出自本欄2012年11月1日的文章,一位九旬老人讀了沒看我文章的立意,死抓住蔡元培說的是“以美育代宗教”,我今月中旬給他在手機(jī)回了一信——
XX老先生如晤:
我言蔡元培“美育代教育”出自在下《感謝生活所承載的國(guó)家之愛民族之情》一文,改蔡老原話丁點(diǎn),不過為順應(yīng)時(shí)代的需求罷了(這里我要特別向大家說明一下,老先生是國(guó)民黨的軍人后代,他信宗教;我是共產(chǎn)黨的軍人后代,以唯物論在生活的行走中建立了自我的人生信條沒宗教信仰,因而用“時(shí)代的需求”一語(yǔ)帶過),絕不失原意之大醒。于晚輩眼里,國(guó)人的宗教,緊記“溫良恭儉讓”便可尋得人生的安穩(wěn);不似西方列強(qiáng),捧著《圣經(jīng)》,干著多少反人類和道德淪喪之事!蔡老那言,出自民國(guó)初年,當(dāng)時(shí)其急國(guó)之強(qiáng)大、民族之覺醒,受西方宗教思潮影響,認(rèn)為國(guó)人最缺的是宗教的提智與滋養(yǎng),故說下“以美育代宗教”一言。言中美育為美術(shù)教育,兼指對(duì)美好事物的認(rèn)識(shí);XX老先生若再讀晚輩《感謝……》一文,就能充分理解我把蔡老原話的“以”去掉和把“宗教”改成教育的用意。把“以”去掉,為字面語(yǔ)言更簡(jiǎn)潔,符合中文的文法說明。
存于當(dāng)下,作為一個(gè)對(duì)社會(huì)負(fù)有責(zé)任的收藏家,我上世紀(jì)九十年代初就思量了收藏的意義,因而豪情立下、言出“我以美圖慰勞生”一志,這就是對(duì)蔡老前述之言的充分貫徹。前人怎說與我怎解,在不傷本意的前提下,又何必去計(jì)較原話一字不漏的說法。再回到XX老先生昨?qū)ξ艺f的:“美育已是教育了就不能再說教育?!倍磔吺侵该佬g(shù)教育來(lái)替代繁雜的學(xué)科和處世教育,那可是易懂又美好、輕松多了,言下“美育代教育”又有何不可。
XX老先生來(lái)過我家,從一個(gè)人的家,直接能反映一個(gè)人的生命狀態(tài)。我一直感謝中國(guó)共產(chǎn)黨英明開創(chuàng)了這個(gè)偉大的時(shí)代才有了我努力所成的今天,自然立下心志為國(guó)家畢生好好服務(wù),所以我的文章所展現(xiàn)的盡是愛黨愛國(guó)和對(duì)生活充滿愛而包容的心思;至于先生指出家中兩件陳列作品為偽,那屬百花叢中擇枝而辨之事,我是懂其耀世而采,自是任先生所看了,只是先生別忘了最初跟我聊天時(shí)很認(rèn)同我看作品主要還是看畫或?qū)懙煤貌缓脕?lái)定是否收藏的前提。我從不說我的收藏?zé)o一不假,但敢說無(wú)一不好。晚輩的藝術(shù)秉承從來(lái)都堅(jiān)持真假是論定不了好壞的。
年底事多就此草草收筆。祝XX老先生體泰福添、長(zhǎng)日樂呵!
晚:振宇2017年元月16日子時(shí)遙揖于瓊
收藏上真假與好壞是要綜合而看的。真的尺桿是什么?假如何界定?這需要收藏者經(jīng)驗(yàn)的積累。當(dāng)一件物品擺在眼前,藝術(shù)性、時(shí)代性都符合了定義為好物的標(biāo)準(zhǔn),評(píng)判是否是落款者的真跡即使學(xué)術(shù)上還是有盲點(diǎn),如個(gè)人的財(cái)力允許,還是要大膽為更深入的研究和對(duì)好物更妥善的保管去出手是我一貫的做派。凡我認(rèn)定假不了的東西,最后都閃著金光讓世人眼饞和心敬。本欄里寫過這樣的事例,讀過的朋友早都拍案驚奇叫好了我就不再?gòu)?fù)述。沒讀過的朋友就慢慢在系列文中找吧,我不是職業(yè)吃文字飯的都不辭辛苦寫了那么多文章,想好玩或懂更多的還怕讀它嗎?!
老先生說假的是本文主圖中的國(guó)父孫中山(1866-1925)先生的墨寶。由于時(shí)代的遠(yuǎn)去,以民間的條件我們確實(shí)不能準(zhǔn)確地用大量己未年(即1919年)國(guó)父寫的書法真品進(jìn)行比對(duì)而斷其真?zhèn)?,但以造假者的?xí)慣和條件,我以下述幾點(diǎn)判其假不了且為精品:1.書法造假者一定是職業(yè)書家操刀,但此墨寶里的筆道并非出自職業(yè)書家之手。稍有點(diǎn)書寫經(jīng)驗(yàn)的人一眼即明職業(yè)書家和非職業(yè)書家下筆的呈現(xiàn)。2.墨寶中所用印章的刻制水平和“志在不朽”、“名敬字曰仲直”、“孫文龍容”三方印文符合國(guó)父當(dāng)時(shí)的身份及心性。3.印氣的夠代、朱砂的品質(zhì)沒有丁點(diǎn)瑕疵。4.裝裱的品質(zhì)很高,為典型的東瀛小島托金裱。從落款時(shí)間“己未春局”的寫法上推很可能為應(yīng)東瀛小島友人而寫。從字面的意思看,應(yīng)是己未春天里寫的意思,在本邦可沒有這個(gè)寫法,造假的人造出這一說,那簡(jiǎn)直是畫蛇添足還嫌不夠添出翅膀了!
主圖中的另外一張為當(dāng)代西畫名家尹朝陽(yáng)的水彩《信仰·明媚》。去年中國(guó)共產(chǎn)黨95華誕我就選了此畫來(lái)寫,沒想太忙不僅錯(cuò)過該篇大稿,還錯(cuò)過了長(zhǎng)征勝利那篇。畫的原名叫《天安門廣場(chǎng)》,我把它改成更有深度和詩(shī)意的上述之名基于高水平的繪畫一定要有一語(yǔ)顯乾坤的感染力。文字的意義在于詮釋,絕對(duì)要有更深邃且不失明了的解讀。2008年我在拍下這張畫的前一天看著畫我想得最多的是“圣潔”二字。收入畫中所有招展的紅旗,代表著時(shí)代的意氣風(fēng)發(fā),人們?cè)趶V場(chǎng)中受其鼓舞而越聚越多,如實(shí)地寫映了國(guó)家與民族在歷史新時(shí)期的現(xiàn)實(shí)輪廓和精神風(fēng)貌。
主圖的兩張畫乃實(shí)景而攝,在我家中這么掛的原因很簡(jiǎn)單,人民勝利了通過國(guó)父的《欣然》以表述天地的喜悅!在我心中新中國(guó)真正的國(guó)父是毛澤東(1893.12.26—1976.9.9),他的不朽在于領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)共產(chǎn)黨通過為人民服務(wù)找到了準(zhǔn)確的國(guó)家發(fā)展定位,最終實(shí)現(xiàn)了國(guó)家強(qiáng)大、人民幸福的偉大愿景!!
盧德卿之子張振宇2017.1.29 12:39完稿于家中南窗下
孫中山書法作品
孫中山書法作品
孫中山書法作品局部之一
孫中山書法作品局部之二
尹朝陽(yáng)水彩代表作《信仰·明媚》
《信仰·明媚》
《信仰·明媚》局部之一
《信仰·明媚》局部之二
《信仰·明媚》局部之三
《信仰·明媚》局部之四