時(shí)間:2024/6/2 15:40:23 來源:中國(guó)文化報(bào)
中國(guó)箋紙雖小,卻蘊(yùn)含著關(guān)于中國(guó)文化藝術(shù)的大學(xué)問。張楠以數(shù)年之功寫成的這本《紙短情長(zhǎng):中國(guó)箋紙里的藝術(shù)故事》,的確做到了“以小見大”“一葉知秋”。在具體問題的探索中,她更是“采一煉十”“一往而深”。作研究,對(duì)一個(gè)學(xué)者來說最重要的有時(shí)不是有用,而是有趣。張楠階段性完成的這項(xiàng)研究不僅有趣,還調(diào)動(dòng)了她的所有熱情并覓到了屬于自己的真課題。
張楠是繪畫及美術(shù)史出身,又在北京畫院做了多年的典藏、研究、出版工作,負(fù)責(zé)過美術(shù)館的公共教育,還策劃過展覽,故而她具有對(duì)研究的嚴(yán)肅態(tài)度,以及對(duì)讀者、觀眾的一份關(guān)愛。因此,讀她的這本書,我的總體感受是語(yǔ)言平實(shí),深入淺出,而且有情有義。文中配以的插圖選擇精準(zhǔn),蕩開一筆的所謂逸事也溫潤(rùn)暖人。古代不說,近現(xiàn)代從魯迅、鄭振鐸,到齊白石、陳師曾、張大千、溥心畬、羅振玉、姚茫父、陳半丁、王夢(mèng)白、傅抱石、王雪濤等藝術(shù)家,這些閃亮的名字皆圍坐于花箋之畔,美妙得很!
在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)的時(shí)代,信箋意味著什么?這讓我想起前幾年研究過明代文震亨撰寫的《長(zhǎng)物志》。這本書涉及室廬、花木、水石、禽魚、書畫、幾塌、器具等多個(gè)方面。它不僅是一部關(guān)于物的使用指南,更在香茗書卷中再現(xiàn)了古代文人的雅致生活,被稱為晚明中國(guó)文人生活的百科全書。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為“長(zhǎng)”在這里讀zhng,“長(zhǎng)物”是指“多余的東西”。但此“長(zhǎng)物”之于“文震亨”們或許就是生命中的必需之物。
在《長(zhǎng)物志》中,文震亨表面好像在細(xì)數(shù)一樹一花、一書一畫,實(shí)則在討論那些古雅之趣。在“格物”的邏輯下,探求更多物與人、物與社會(huì)、物與歷史的關(guān)系,他試圖表明物其自身的能量,甚至是“物”之于世事人心的反作用力。晚明時(shí)期,商業(yè)發(fā)達(dá)進(jìn)而階層開始模糊,那些被作者標(biāo)識(shí)為“古”“雅”“韻”的物,逐漸成為江南文人的標(biāo)志,進(jìn)而被模仿甚至流行。
文震亨寫這部書還有一點(diǎn),就是怕忘記。到了近現(xiàn)代,齊白石依然會(huì)不舍晝夜為詩(shī)友畫箋,魯迅、鄭振鐸所出的《北平箋譜》會(huì)一版再版,洛陽(yáng)紙貴,可見對(duì)于中國(guó)的文化人這并非真的“長(zhǎng)物”。箋紙里有星空,花箋上含情愫。這紙上的背景音樂,不喧賓不奪主,自有韻味且意趣綿長(zhǎng)。
哪怕在今天,真實(shí)世界中的真實(shí)情感更是至關(guān)重要的。無(wú)論是張楠曾經(jīng)在北京雨兒胡同齊白石舊居紀(jì)念館策劃的箋紙展覽,還是北京畫院在美術(shù)館公共教育活動(dòng)中,讓孩子們畫信箋并在母親節(jié)時(shí)給媽媽寫的一封信,都在唱和本書的名字“紙短情長(zhǎng)”。的確,花箋之美不會(huì)落幕,此中真味自有未來。
(作者為北京畫院院長(zhǎng))
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |