時(shí)間:2023/9/12 20:20:31 來(lái)源:藝術(shù)中國(guó)
關(guān)于村莊的對(duì)話暨《村莊里的藝術(shù)》新書(shū)分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
8月3日晚上,一場(chǎng)以“村莊”為主題的對(duì)話暨《村莊里的藝術(shù)》新書(shū)分享會(huì)在北京SKP四層的RENDEZ-VOUS書(shū)店舉行。中央美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、山東工藝美術(shù)學(xué)院六藝學(xué)者喬曉光,藝術(shù)批評(píng)家、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)美術(shù)理論委員會(huì)主任尚輝,中國(guó)人民大學(xué)教授,北京文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席岳永逸,資深媒體人、中國(guó)宋慶齡基金會(huì)女性幸?;饎?chuàng)始人鄧立,資深出版人、漓江出版社總編輯張謙從不同角度對(duì)村莊文化的保護(hù)、傳承與發(fā)展進(jìn)行了觀點(diǎn)分享。藝術(shù)中國(guó)主編許柏成主持本次對(duì)話。
《村莊里的藝術(shù):村社傳統(tǒng)田野手記》是喬曉光教授著,漓江出版社2023年6月出版的一本講述發(fā)生在中國(guó)鄉(xiāng)村文化變遷的隨筆式學(xué)術(shù)著作。書(shū)中選擇了喬曉光教授行走于中國(guó)鄉(xiāng)村大地田野調(diào)查過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的19個(gè)文化事實(shí),以及在此基礎(chǔ)上對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村文明的思考。這本書(shū)提醒著我們,在社會(huì)文明轉(zhuǎn)型的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,流傳千百年的村莊文化的悄然消逝應(yīng)引起我們足夠的重視。在這次對(duì)話中,五位學(xué)者從民俗保護(hù)與傳承、藝術(shù)理論與當(dāng)代創(chuàng)作、少數(shù)民族手工藝振興實(shí)踐、鄉(xiāng)村藝術(shù)的文化傳播等角度對(duì)中國(guó)多民族的鄉(xiāng)村文明的現(xiàn)狀與未來(lái)展開(kāi)討論。以下為實(shí)錄精選——
許柏成:華燈初上,車(chē)水馬龍。我們今天相聚在國(guó)貿(mào)CBD的RDV書(shū)店,是因?yàn)閺V袤而安靜的村莊?!洞迩f里的藝術(shù)》這本書(shū)封底印有這樣一句話:“也許沒(méi)有信念,生活里許多東西可能永遠(yuǎn)不會(huì)相遇?!边@本書(shū)的封面是土地的顏色,雖然書(shū)小,但捧在手里卻有一種沉甸甸的感覺(jué)。首先想請(qǐng)幾位嘉賓分享一下看過(guò)這本新書(shū)的感受,岳永逸教授是民俗學(xué)領(lǐng)域的專(zhuān)家學(xué)者,首先有請(qǐng)?jiān)览蠋煛?/p>
中國(guó)人民大學(xué)教授,北京文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席岳永逸
岳永逸:與喬曉光老師認(rèn)識(shí)多年,我也在做關(guān)于鄉(xiāng)村的研究,但我們進(jìn)入的路徑不同。喬老師是在民間藝術(shù)之中發(fā)現(xiàn)信仰,我則是直接探究鄉(xiāng)村的精神信仰。因?yàn)槲以谙喈?dāng)層面上忽略了藝術(shù)領(lǐng)域,在了解喬老師的研究之后,不僅對(duì)我的研究是一個(gè)極大的沖擊,也使我意識(shí)到我們的共通之處,那就是我們都直面鄉(xiāng)村。無(wú)論是精神信仰,還是城里人所謂的“藝術(shù)”,其實(shí)都是村莊里父老鄉(xiāng)親的生活本身。
喬老師的這本新書(shū)實(shí)際上是他40年來(lái)從事鄉(xiāng)村藝術(shù)田野調(diào)查和剪紙創(chuàng)作的心路歷程。在學(xué)院派或經(jīng)典的藝術(shù)研究中,通常是就藝術(shù)談藝術(shù),喬老師最大的不同是把藝術(shù)還原到生活之中。重要的是,他指出藝術(shù)類(lèi)的非遺最核心的部分或最初的源頭,是和父老鄉(xiāng)親的精神生活與崇拜信仰是緊密關(guān)聯(lián)的。我佩服喬老師的勇氣,他從頭到尾都沒(méi)有回避這個(gè)話題。所謂的藝術(shù)其實(shí)是鄉(xiāng)民精神世界不可分割的一部分。
從學(xué)術(shù)的研究脈絡(luò)來(lái)講,《村莊里的藝術(shù)》在向中國(guó)的民間藝術(shù)致敬的同時(shí),也在向中國(guó)沉默的土地上成千上萬(wàn)的父老鄉(xiāng)親致敬。另外從血脈的角度,從中央美術(shù)學(xué)院的老一輩的古元、江豐,到喬老師的老師靳之林、楊先讓?zhuān)俚絾汤蠋熓且粋€(gè)非常難得的學(xué)術(shù)傳承。中央美院的民間美術(shù)系一直在關(guān)注民間傳承的活生生的藝術(shù)。這本書(shū)不僅是對(duì)前輩老師們的致敬,也是他對(duì)自己研究的一個(gè)總結(jié)。
在我看來(lái),喬老師的研究實(shí)現(xiàn)了三個(gè)突破。第一,他發(fā)現(xiàn)了除了西藏地區(qū)之外,剪紙藝術(shù)在中華大地上各個(gè)民族的藝術(shù)形式里基本都有存在。這改變了以前我們普遍認(rèn)為剪紙只在中原地區(qū)或黃河流域存在的認(rèn)知;第二,通過(guò)他和團(tuán)隊(duì)的努力,我們知道了因?yàn)樵旒埿g(shù)的傳播,剪紙不僅是屬于中國(guó)的存在,也是世界性的存在。中國(guó)是剪紙的原鄉(xiāng)。這是在前輩研究的基礎(chǔ)上一個(gè)極其有力的推進(jìn);最后,在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)提出之初,喬老師就提出了“活態(tài)文化”的概念。他把各個(gè)地方、不同族群的男女老少生活中存在的民間藝術(shù)命名為“活態(tài)文化”。這個(gè)命名改變了民間美術(shù)的研究路徑和方法,對(duì)傳統(tǒng)文人精英藝術(shù)的研究路徑也產(chǎn)生了影響。
因此,對(duì)民間藝術(shù)的研究不是坐在圖書(shū)館里翻閱故紙堆或者是去觀看藏品陳列就能做好的?!盎顟B(tài)文化”在相當(dāng)意義上促進(jìn)了一門(mén)新的學(xué)問(wèn)的產(chǎn)生,對(duì)今天的非遺研究也有著深遠(yuǎn)的意義。
許柏成:謝謝岳老師。尚輝老師是美術(shù)理論和藝術(shù)批評(píng)的學(xué)者,您看過(guò)這本書(shū)的感受是什么?
藝術(shù)批評(píng)家、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)美術(shù)理論委員會(huì)主任尚輝
尚輝:喬曉光是我非常尊敬的一位藝術(shù)家。《村莊里的藝術(shù)》是一本如同散文的鄉(xiāng)野調(diào)查手記,同時(shí)也是一本重要的學(xué)術(shù)專(zhuān)著。從藝術(shù)史學(xué)研究的角度,我認(rèn)為這本書(shū)是一個(gè)新的開(kāi)拓。
眾所周知,藝術(shù)人類(lèi)學(xué)研究的最重要的課題之一就是去探究藝術(shù)為什么會(huì)發(fā)生。今天的藝術(shù)創(chuàng)作無(wú)疑進(jìn)入了細(xì)分化的領(lǐng)域,藝術(shù)家們?yōu)槿珖?guó)美展、為藝術(shù)市場(chǎng)、為很多美好的審美需求而創(chuàng)作,這些創(chuàng)作目的和現(xiàn)代社會(huì)文明緊密聯(lián)系在一起。如果從人類(lèi)發(fā)展的歷史長(zhǎng)河的角度,藝術(shù)到底是怎么發(fā)生的?似乎我們并沒(méi)有清晰的答案。
當(dāng)我讀《村莊里的藝術(shù)》的時(shí)候,有一個(gè)強(qiáng)烈的感受:這是一部?jī)?yōu)秀的藝術(shù)人類(lèi)學(xué)著作,它解決了我一些有關(guān)藝術(shù)發(fā)生問(wèn)題的疑問(wèn)。藝術(shù)人類(lèi)學(xué)的研究材料不能僅限于考古遺址和文物,雖然這些第一手資料是重要的,我們的研究是不是還有另外一種可能?人類(lèi)把一些遠(yuǎn)古的傳統(tǒng)一直維持到了今天。比如說(shuō)今天鄉(xiāng)村的婚事、喪事、祭拜活動(dòng)中仍有戴著臉譜的人進(jìn)行表演及一些焚燒的活動(dòng)?!洞迩f里的藝術(shù)》中講了很多剪紙的故事。這些剪紙的紋樣不是哪一代人創(chuàng)造的,而是在幾千年歷史長(zhǎng)河中傳承下來(lái)的。比如蛇盤(pán)兔的形象,可以在遠(yuǎn)古的陶片上看到,也可以在今天的剪紙中看到,這樣擁有悠久歷史的紋樣數(shù)不勝數(shù)。
這本書(shū)不僅僅探討藝術(shù),而且記錄了藝術(shù)和民俗之間的關(guān)系。如果從活態(tài)文化的角度來(lái)說(shuō),藝術(shù)是活態(tài)文化的一種審美表征,這其中也有關(guān)于人的符號(hào)。符號(hào)化的人并不是現(xiàn)實(shí)中的人,它們表達(dá)了人類(lèi)和神性、天以及有關(guān)生命拷問(wèn)的一系列的哲學(xué)問(wèn)題。從這個(gè)角度上來(lái)看,我覺(jué)得《村莊里的藝術(shù)》特別珍貴。
隨著中國(guó)現(xiàn)代化的發(fā)展,鄉(xiāng)村文化也在黯然消逝。這本書(shū)的珍貴在于真實(shí)記錄了鄉(xiāng)村,這種所聞所見(jiàn)的記錄的重要性其實(shí)在逐漸淡出我們的視野。今天的年輕學(xué)者,80后、90后對(duì)鄉(xiāng)村有多少感受?我不太清楚。很多青年學(xué)子終于考到了北京、上海等大城市,甚至遠(yuǎn)赴國(guó)外學(xué)習(xí)。這樣的人類(lèi)遷徙,實(shí)際上意味著鄉(xiāng)村文化的逐漸消逝。
鄉(xiāng)村文化幾乎沒(méi)有文獻(xiàn)可以考證。比如說(shuō)一個(gè)地方的剪紙從什么年代開(kāi)始?或者清代和宋代的剪紙有什么區(qū)別?恐怕沒(méi)有文人去記錄這樣一種在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是比較粗俗的藝術(shù)。今天學(xué)院里的學(xué)生在做研究時(shí)文獻(xiàn)是不可缺少的,但是《村莊里的藝術(shù)》主要是依靠的是田野調(diào)查。它不是在已有的論文或者文獻(xiàn)中能找的案例,這對(duì)于我們的研究方法也是一種啟示,同時(shí)也警示我們只有查到文獻(xiàn)才能做論文的一種新八股文的模式。
許柏成:感謝尚輝老師深刻的分析和評(píng)價(jià)。鄧立老師一直在貴州的黔東南和黔南地區(qū),圍繞少數(shù)民族女性的手工藝,做了非常多的公益慈善和實(shí)踐項(xiàng)目,請(qǐng)您來(lái)談一下。
資深媒體人、中國(guó)宋慶齡基金會(huì)女性幸?;饎?chuàng)始人鄧立
鄧立:很高興今天可以來(lái)分享《村莊里的藝術(shù)》的讀后感。我自己在做少數(shù)民族非遺手工藝的傳承保護(hù)和現(xiàn)代性轉(zhuǎn)化的工作。喬老師是我非常尊敬的前輩和專(zhuān)家。
我是半路出家開(kāi)始接觸傳統(tǒng)手工藝非遺的,為了能夠盡快的進(jìn)入到這個(gè)領(lǐng)域,我一直在惡補(bǔ)各種的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍,是一種“恐慌式的閱讀”。這本《村莊里的藝術(shù)》的閱讀體驗(yàn)非常好。最近,我在飛機(jī)的旅途上或者在小鎮(zhèn)的旅館中都在閱讀。作為一本學(xué)術(shù)著作,可以這樣感性以及代入式的體驗(yàn)非常難得,仿佛書(shū)中的每一個(gè)人都可以從紙面上站起來(lái),然后走到我們面前。
我的實(shí)踐項(xiàng)目地點(diǎn)主要是在貴州,喬老師也走訪了貴州很多的村寨,所以書(shū)中很多場(chǎng)景對(duì)我來(lái)說(shuō)都很熟悉,尤其是書(shū)中描繪的祭祀活動(dòng)和民族節(jié)日我都感同身受。書(shū)中有一個(gè)小故事非常打動(dòng)我,就是《最后的玩偶》一節(jié)。鄂溫克族人得克莎講述,當(dāng)她的父親的身體變得越來(lái)越不好,他親手給女兒做了很多的玩具,希望給女兒留下一些紀(jì)念。當(dāng)讀到這里的時(shí)候,我能感受到一位有愛(ài)的父親和他的女兒之間情感的溫度。這讓我想起在黔東南的季刀苗寨,一位女性身上獨(dú)特的盛裝。那是她媽媽親手給她做的,上面的紋樣不是傳統(tǒng)的苗族圖騰,類(lèi)似蝴蝶或龍這樣的圖案,而是卡通圖案,有黑貓警長(zhǎng)、孫悟空和豬八戒。我覺(jué)得這太特別了,就詢(xún)問(wèn)她為什么衣服上都是卡通圖案?她說(shuō)因?yàn)樗r(shí)候只有兩本卡通書(shū),一本是《黑貓警長(zhǎng)》,還有一本是《孫悟空》。她特別喜歡,一直放在枕邊都翻爛了。她媽媽看到她這么喜歡,給她做盛裝的時(shí)候就把她最喜歡的卡通形象繡在了上面。
“最后的玩偶”的故事一下子就把我?guī)氲郊镜睹缯以谀抢锟吹降哪羌⒀b。有的時(shí)候父母對(duì)孩子的愛(ài),是融入在日常生活中的,而不是平凡的語(yǔ)言表述。當(dāng)時(shí)過(guò)境遷,孩子們長(zhǎng)大了,回過(guò)頭去看,會(huì)發(fā)現(xiàn)父母留給我們的愛(ài)其實(shí)處處可見(jiàn)。特別感謝喬老師可以寫(xiě)這本書(shū),可以在第一時(shí)間把讀者帶到喬老師這幾十年的田野調(diào)查當(dāng)中去。
許柏成:謝謝鄧立老師分享的有溫度的故事。一本好書(shū)的誕生也離不開(kāi)出版社的匠心。下面我們有請(qǐng)張謙總編輯來(lái)談一談《村莊里的藝術(shù)》出版的故事。
資深出版人、漓江出版社總編輯張謙
張謙:大家好。漓江出版社是文藝社,我們有做外國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng),有面向世界的一面,同時(shí)也向下扎根做中國(guó)的村落文化。我們的“中國(guó)村落文化數(shù)字出版平臺(tái)”項(xiàng)目得到了國(guó)家的資金支持。這個(gè)項(xiàng)目包含一庫(kù)、一網(wǎng)、一平臺(tái)、一書(shū)4個(gè)分支方向,其中靈魂是叢書(shū)。叢書(shū)的第一輯共12個(gè)品種,何偉副總編輯和她的團(tuán)隊(duì)邀請(qǐng)了國(guó)內(nèi)一流的專(zhuān)家來(lái)一起創(chuàng)作。
喬曉光老師的《村莊里的藝術(shù)》是我們的中國(guó)村落文化叢書(shū)里的其中一本,還有岳永逸老師的《鄉(xiāng)土日常:靈驗(yàn) ·磕頭 ·傳說(shuō)》、沈燕老師的《假病:江南地區(qū)一個(gè)村落的疾病觀念 》、谷子瑞老師的《定縣秧歌:從鄉(xiāng)村戲到非遺》等。這些書(shū)構(gòu)成了我們的鄉(xiāng)土文化的系列叢書(shū),都各自有自己的研究方向。
像鄧立老師所說(shuō)的一樣,《村莊里的藝術(shù)》我也在出差的路上看的。自序里的一句話給我印象特別深:“我們還沒(méi)有走進(jìn)村莊,村莊已經(jīng)消失”。我們關(guān)注的是村莊里活生生的人,但現(xiàn)在很多地方新建的古村落里沒(méi)有生活的人和日常生活,是空心的。喬老師致力于把在土地上真實(shí)生活過(guò)的人記錄下來(lái)。哪怕是不識(shí)字的鄉(xiāng)民,她的藝術(shù)的表達(dá)方式也非常豐富。比如庫(kù)淑蘭,雖然是一位農(nóng)婦,但是剪出來(lái)的人物特別漂亮。她剪刀下的人物眼睛的造型和古埃及的壁畫(huà)上的人的眼睛有很多相似之處,兩者都是把眼睛平面展開(kāi),互不遮擋。而且?guī)焓缣m和安徒生竟然有相似之處。安徒生喜歡隨時(shí)走到哪都揣著一把剪子,然后見(jiàn)到小朋友就講故事并且創(chuàng)作剪紙,這一點(diǎn)上跟庫(kù)淑蘭是很像的。庫(kù)淑蘭也會(huì)用唱歌謠的形式表達(dá)剪紙的故事。這種將口傳文學(xué)與剪紙相關(guān)聯(lián)的東西方的對(duì)比和聯(lián)系非常有意思。
漢代的晁錯(cuò)寫(xiě)下了“不地著則離鄉(xiāng)輕家,民如鳥(niǎo)獸?!?/strong>由于邊塞的征戰(zhàn),人口的遷移,離鄉(xiāng)的人民就如鳥(niǎo)獸一般。離開(kāi)鄉(xiāng)土的人就沒(méi)有根了。庫(kù)淑蘭也說(shuō)過(guò),她剪的每一朵花都是有根的。
許柏成:謝謝張總編。下面我們請(qǐng)喬老師談一下寫(xiě)作這本書(shū)的初心是什么?您與讀者分享一下吧。
中央美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師、山東工藝美術(shù)學(xué)院六藝學(xué)者、《村莊里的藝術(shù)》新書(shū)作者喬曉光
喬曉光:首先感謝各位嘉賓在百忙之中為這本小書(shū)而來(lái),同時(shí)特別感謝參與分享會(huì)的聽(tīng)眾。大家對(duì)這本書(shū)的肯定,也是對(duì)民間藝術(shù)和鄉(xiāng)村的肯定和認(rèn)同。研究村莊是我們中央美術(shù)學(xué)院原來(lái)民間美術(shù)系的一個(gè)研究對(duì)象。村莊不僅是我研究的對(duì)象,也是我老師和老師的老師們的研究對(duì)象。
在延安魯藝的時(shí)候,我老師的老師開(kāi)始把民間藝術(shù)作為學(xué)習(xí)和創(chuàng)作的榜樣,他們開(kāi)始關(guān)注村莊里的生活。我老師這一輩在改革開(kāi)放初期開(kāi)始關(guān)注村莊藝術(shù)背后的民俗文化。到我是第三代人,趕上了千百年來(lái)未有的社會(huì)變化,也就是文明轉(zhuǎn)型。在村莊的很多文化要消失的時(shí)候,我們才開(kāi)始關(guān)注到文化背后的人和人的生活處境。
這本小書(shū)的內(nèi)容其實(shí)也是我多年以來(lái)田野研究,包括在美院對(duì)年輕一代學(xué)生的教學(xué)中的田野個(gè)案。課堂上,我們會(huì)講民間美術(shù)的分類(lèi)、文化特色以及多樣性。非遺在全國(guó)普及以后,我們開(kāi)始向社會(huì)介紹非遺。我的老師告訴我田野一輩子是做不完的。做不完不是因?yàn)槲覀內(nèi)蝿?wù)大、做的慢或是太認(rèn)真了,而是這個(gè)文明太浩瀚了。現(xiàn)在世界漢學(xué)界普遍認(rèn)為是漢字是中華文明持久性的核心因素。但是從新世紀(jì)初以來(lái),我們認(rèn)為活態(tài)文明也是中華文明走到今天一個(gè)重要的因素。
我們把老百姓在日常生活中傳承下來(lái)的文化叫做活態(tài)文化。鄉(xiāng)村實(shí)際上是中華文明一個(gè)活態(tài)的地平線,也是最真實(shí)的地平線。56個(gè)民族的活態(tài)文明呈現(xiàn)了中華文明的多樣性。我們可以根據(jù)文明去追溯歷史,也可以走向未來(lái)。
一個(gè)人力量是單薄的,一所大學(xué)的力量也是有限的。今天能有不同的嘉賓,從民俗學(xué)、出版界、當(dāng)代美術(shù)等不同的角度,從對(duì)鄉(xiāng)村振興和民族藝術(shù)的轉(zhuǎn)型發(fā)展,來(lái)談村莊里所存在的非物質(zhì)遺產(chǎn)和活態(tài)文明。大家都來(lái)關(guān)注它,正是我寫(xiě)《村莊里的藝術(shù)》這本書(shū)的初衷,也是一個(gè)愿望。
隴縣年節(jié)中的步社火 喬曉光拍攝 2019年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
許柏成:剛才張謙總編輯提到,岳永逸老師今年也有一本新書(shū)《鄉(xiāng)土日常:靈驗(yàn)·磕頭·傳說(shuō)》在漓江出版社出版,您在書(shū)中提到“鄉(xiāng)土日常是認(rèn)知的原點(diǎn),甚至其本身就是一種認(rèn)知論與方法論?!边@與喬老師提出文化事實(shí)的觀點(diǎn)不謀而合,我們今天應(yīng)該如何認(rèn)識(shí)鄉(xiāng)土日常的事實(shí)?
岳永逸:正如喬老師在書(shū)中所講述的,鄉(xiāng)村藝術(shù)的背后是我們?cè)诋?dāng)下所探討的村民的真實(shí)生活和精神信仰。因此,我們常常在實(shí)地考察時(shí)被感動(dòng)。與課堂里接受的教育相比,在生活場(chǎng)景中更容易引發(fā)這種情感,并對(duì)我們產(chǎn)生更深遠(yuǎn)的影響。
我在河北進(jìn)行田野調(diào)查時(shí),在北方盛行的廟會(huì)(不是城市里的商品交易廟會(huì),而是真正有燒香敬拜和磕頭行為的廟會(huì))里,我感受到了鄉(xiāng)民的精神世界的力量。這些廟會(huì)與超自然力量之間存在一種對(duì)話,人們通過(guò)敬拜希望能與超自然力量達(dá)成某種契約關(guān)系,以解決在現(xiàn)實(shí)生活中通過(guò)常規(guī)手段無(wú)法解決的問(wèn)題,這讓他們的心靈得到慰藉。
在河北易縣有一座后山,從山腳到山里遍布著許多廟宇。一位在清華大學(xué)的博士生,曾經(jīng)看到這些廟宇中供奉的神后感慨頗多,并在社交網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)了關(guān)注。他注意到,最近農(nóng)民塑造車(chē)神像時(shí),方向盤(pán)竟然也被添加了進(jìn)去。從藝術(shù)角度來(lái)看,這種行為很荒誕,改變了神像的細(xì)節(jié),顯得不合常理。我在國(guó)家圖書(shū)館的演講中也舉了這個(gè)例子?,F(xiàn)代交通固然是便利的,但交通事故風(fēng)險(xiǎn)也隨之增加。車(chē)神添加方向盤(pán)其實(shí)是農(nóng)民對(duì)現(xiàn)代都市生活的回應(yīng),他們是開(kāi)明且不斷與時(shí)俱進(jìn)的。這實(shí)際上是一種對(duì)不可控的風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行對(duì)話和交流的方式。
只有在鄉(xiāng)野中行走,與具體的人打交道,我們才能更深刻地理解這些行為背后的含義。喬老師通過(guò)自己的親身經(jīng)歷,向我們展示了一個(gè)充滿(mǎn)生命力的世界,也向我們表明,在鄉(xiāng)村原本存在的文化因?yàn)槌鞘谢目焖偻七M(jìn)而正在急劇衰退。我們應(yīng)該正視這些文化,銘記它們,珍惜它們。它們是我們的寶貴財(cái)富,值得我們繼續(xù)傳承。
許柏成:尚輝老師提到您曾經(jīng)也到鄉(xiāng)村進(jìn)行民間美術(shù)的調(diào)查,能不能跟我們分享一下?
隴縣年節(jié)時(shí)的窗花 張建拍攝 2019年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
尚輝:在上世紀(jì)70年代末,在我只有十幾歲的時(shí)候,在河北蔚縣見(jiàn)到了當(dāng)?shù)厥褂貌世L點(diǎn)染方法的剪紙。當(dāng)時(shí)在河北農(nóng)村的春節(jié),剪紙藝術(shù)是隨處可見(jiàn)的。80年代初,中國(guó)美術(shù)開(kāi)始向西方現(xiàn)代主義學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)我在工作臺(tái)案上放著畢加索的畫(huà)冊(cè),我覺(jué)得畢加索的畫(huà)與我們鄉(xiāng)村的剪紙有些相似之處。這種認(rèn)識(shí)驅(qū)使著我前往鄉(xiāng)村更加深入的了解。
喬曉光先生是中央美術(shù)學(xué)院的教授,作為我國(guó)最高藝術(shù)學(xué)府的一位教授前往鄉(xiāng)村考察民間美術(shù),這本身就是引人思考的。他的老師靳之林先生也是如此,靳先生是油畫(huà)藝術(shù)家,著有關(guān)于鄉(xiāng)村藝術(shù)的三部曲——《生命之樹(shù)與中國(guó)民間民俗藝術(shù)》、《綿綿瓜瓞與中國(guó)本原哲學(xué)的誕生》、《抓髻娃娃與人類(lèi)群體的原始觀念》。這些著作在一定程度上超越了他在油畫(huà)領(lǐng)域的貢獻(xiàn)。
進(jìn)入現(xiàn)代文明后,是否意味著所有早期文明都應(yīng)該結(jié)束?工業(yè)文明之后,在西方進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的19世紀(jì)七八十年代,隨著印象派和后印象派的出現(xiàn),現(xiàn)代主義繪畫(huà)逐漸興起,并對(duì)文藝復(fù)興時(shí)期建立的古典繪畫(huà)傳統(tǒng)進(jìn)行反思。自文藝復(fù)興以來(lái),人類(lèi)文明被塑造成一種充滿(mǎn)雅致的文明,具備高度的職業(yè)化和專(zhuān)業(yè)化特征。然而,現(xiàn)代主義繪畫(huà)則追求突破這一傳統(tǒng),探求全新的表達(dá)方式。旨在超越傳統(tǒng)的限制,追尋更自由、更富個(gè)性的藝術(shù)表現(xiàn)。
現(xiàn)代藝術(shù)對(duì)傳統(tǒng)文明表示反叛,勇于探索原始社會(huì)的藝術(shù)靈感,其中甚至包含中國(guó)剪紙藝術(shù)的創(chuàng)新表達(dá)。我在最近的荷蘭之行中參觀了兩座梵高美術(shù)館。梵高對(duì)東方版畫(huà)情有獨(dú)鐘,他深信東方版畫(huà)的構(gòu)圖和線條可以顛覆西方繪畫(huà)的空間透視與造型體系。畢加索、米羅等現(xiàn)代主義藝術(shù)家也懷抱相同的理念。
透過(guò)《村莊里的藝術(shù)》,我們不僅了解了藝術(shù)人類(lèi)學(xué)角度的藝術(shù)發(fā)展歷程,還認(rèn)知到藝術(shù)在進(jìn)入高級(jí)文明形態(tài)后可能發(fā)生的轉(zhuǎn)變。現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的興起明確驗(yàn)證了這一點(diǎn),這些運(yùn)動(dòng)都在尋求回歸關(guān)涉人類(lèi)生命根本問(wèn)題的源頭。大地藝術(shù)和行為藝術(shù)實(shí)質(zhì)上正是這種形態(tài)。《村莊里的藝術(shù)》所啟示的不僅是關(guān)于鄉(xiāng)村藝術(shù)的議題,而且蘊(yùn)含著對(duì)更宏觀層面的思考:為何西方的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義沒(méi)有持續(xù)遵循圖像學(xué)的體系演進(jìn),而是轉(zhuǎn)向人類(lèi)最初的藝術(shù)形態(tài)?
由于科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展,我們可能會(huì)過(guò)于浮躁,自以為是地認(rèn)為自己處于先進(jìn)階段。我們也逐漸開(kāi)始擔(dān)憂,科學(xué)家是否在為我們構(gòu)建虛假前提,例如電腦是否最終會(huì)取代人類(lèi)。然而,當(dāng)我們回歸到鄉(xiāng)村時(shí),會(huì)感受到本源生活的淳樸和美好。這種回歸感正是《村莊里的藝術(shù)》所傳達(dá)給我們的。即便在現(xiàn)代社會(huì)中,我們也需要從古老智慧中汲取靈感,重新思考人類(lèi)藝術(shù)與文明的發(fā)展。
許柏成:謝謝尚老師。尚老師將我們帶到一個(gè)更宏大的視野來(lái)看待鄉(xiāng)村的藝術(shù)。鄧立老師在鄉(xiāng)村有很多的實(shí)踐,村莊對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么?
黎平侗寨節(jié)日中的兒童 喬曉光拍攝 2006年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
鄧立:我從12年前開(kāi)始投身于貴州少數(shù)民族非遺手工藝的傳承和保護(hù)工作,主要是專(zhuān)注于苗族、侗族和水族的刺繡工藝。少數(shù)民族的盛裝是婦女們?cè)谥卮蠊?jié)日時(shí)穿著的裝束,類(lèi)似于我們的晚禮服,其中的紋樣和手藝都代表著鄉(xiāng)村或支系的符號(hào)和歷史。很多少數(shù)民族并沒(méi)有文字,他們的歷史通過(guò)歌曲和刺繡進(jìn)行記錄和傳承。母親甚至?xí)檬炙囍械姆?hào)來(lái)傳授知識(shí)。例如,她可能會(huì)解釋某個(gè)符號(hào)代表著“走大路,避免崎嶇小路”,意味著避免未知的困擾。所有的這些都潛移默化地傳遞給了下一代。
自從走進(jìn)村莊以來(lái),我深感鄉(xiāng)民的生活更加細(xì)膩、人性化。他們真正按照二十四節(jié)氣過(guò)著生活,同時(shí)過(guò)得更加有儀式感和體面。這種儀式感源于鄉(xiāng)土的人情社會(huì)。小到個(gè)體的婚喪嫁娶,大到整個(gè)村落的重大節(jié)日,比如喬老師所記載的牯藏節(jié),都需要全村共同參與和完成,每13年才舉行一次,是非常難得的盛大節(jié)日。在儀式過(guò)程中,藝術(shù)的表達(dá)形式變得非常重要。鄉(xiāng)村藝術(shù)與符號(hào)、儀式的聯(lián)系是非常緊密的。
近幾年,我們的項(xiàng)目也開(kāi)始涉及影視類(lèi)項(xiàng)目,因此我們會(huì)長(zhǎng)時(shí)間留在鄉(xiāng)村生活。我還記得前年冬天的一個(gè)經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我們?cè)谫F州省榕江縣的一個(gè)苗族村寨拍攝紀(jì)錄片,晚上村寨沒(méi)有電視,我們都圍著火塘取暖。我看到一個(gè)女主人拿著手機(jī)唱歌,邊唱邊笑。我好奇地問(wèn)女主人在唱什么。她說(shuō)她有一個(gè)苗族對(duì)歌群,里面有幾百人。每晚這個(gè)時(shí)間,大家吃過(guò)晚飯后就會(huì)在群里進(jìn)行對(duì)歌。有人唱一句,然后村里會(huì)有代表的人出來(lái)與之對(duì)戰(zhàn),就像freestyle對(duì)戰(zhàn)一樣。群里有一位小伙子唱得特別好,幾位姑媽就組成一個(gè)小群,教也在群里的侄女即興創(chuàng)作一首情歌。她們?cè)诨鹛僚赃呉恢背酵砩?0點(diǎn)多,直到火塘的火熄滅。最后,大姐滿(mǎn)意地站起來(lái)說(shuō):贏了。在那個(gè)夜晚,她們花了兩三個(gè)小時(shí)在即興創(chuàng)作。
我后來(lái)看她們的群,不僅僅是村寨之間,甚至有一些北上廣深打工的人也在其中。對(duì)于那些晚上回到寂寞的住處的人來(lái)說(shuō),這個(gè)群就是他們的精神寄托。他們會(huì)在群里對(duì)歌,傾聽(tīng)鄉(xiāng)音,會(huì)唱歌的就去對(duì),不會(huì)唱的則在欣賞。他們也有自己的偶像,那些唱得最好、最會(huì)即興創(chuàng)作的人被大家崇拜,會(huì)在集市上被認(rèn)出并圍觀。他們還會(huì)在APP上用配樂(lè)自由發(fā)揮,自創(chuàng)歌詞,將生活中的點(diǎn)滴用歌聲表達(dá)出來(lái)。這讓我想起了喬老師書(shū)中的那句話:藝術(shù)只是我們對(duì)它的一個(gè)稱(chēng)謂,但是在他們的生活中,藝術(shù)融入得如此深刻。
符號(hào)和紋樣在村寨的生活里隨處可見(jiàn)。你問(wèn)他們這些紋樣代表什么,他們也說(shuō)不清楚,只是告訴你這是祖先傳下來(lái)的。有些祖?zhèn)鞯募y樣是不能改變的,但除此之外,其他的可以隨意創(chuàng)作。我甚至看到有些人在衣服上繡著英文"I love you"。原因是村里只有一個(gè)高中生,他們就讓高中生給他們寫(xiě)一句英文的吉祥話,高中生就寫(xiě)了"I love you",他們將這句話繡在自己的盛裝上。藝術(shù)在城里人眼中是非常高大上的行為,但在村莊里,藝術(shù)融入了他們的生活,在日常點(diǎn)滴之中俯拾皆是。因此,我在村莊里這些年會(huì)越來(lái)越仰視他們的生活。
許柏成:謝謝鄧立老師。時(shí)空沒(méi)能阻隔這些少數(shù)民族他們血脈里的信仰和習(xí)慣,反而他們的文化適應(yīng)了當(dāng)代社會(huì)的交流方式。請(qǐng)問(wèn)張謙總編,漓江出版社當(dāng)時(shí)為什么想關(guān)注村莊文化?
堯山開(kāi)采后遺留下來(lái)的殘跡,許多大坑里集聚了雨水,殘跡上也開(kāi)始長(zhǎng)出了一些綠色植被。這里由于景色“慘烈”,今天居然成為游客們的打卡之地,有人還為它取了名字,叫“魔鬼城” 石軍良拍攝 2022年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
張謙:這個(gè)項(xiàng)目是從2018年開(kāi)始的,我們?yōu)榇嗽O(shè)立了一個(gè)專(zhuān)門(mén)的團(tuán)隊(duì),并與主管部門(mén)一起協(xié)力運(yùn)作。喬老師是一位非常認(rèn)真負(fù)責(zé)的作者,在整個(gè)編寫(xiě)過(guò)程中,他會(huì)和我們商量每一處修改,我們年輕的編輯團(tuán)隊(duì)在此過(guò)程中也得到了學(xué)習(xí)與鍛煉。
漓江出版社位于廣西,是一個(gè)擁有眾多少數(shù)民族和山歌文化的地方,因此有著豐富的多民族文化資源。我們持續(xù)關(guān)注民族文化共生共融的歷史與現(xiàn)實(shí),也出版了一批相關(guān)題材的一批文學(xué)作品。我們從今年開(kāi)始還設(shè)立了漓江文學(xué)獎(jiǎng),希望大家多關(guān)注。
喬曉光:大家從不同的角度來(lái)探討村莊里的故事,讓我非常受益。這本書(shū)其實(shí)只是涉及了村莊里的故事的一小部分。剪紙藝術(shù)研究在中央美術(shù)學(xué)院已經(jīng)有三代人持續(xù)了半個(gè)世紀(jì)以上,但是民間文化的厚度、深度和多樣性是我們難以想象的。生活本身就是一部非常豐富多彩的書(shū)。
《村莊里的藝術(shù)》只是簡(jiǎn)單地講述了19個(gè)故事,但是真正的研究還沒(méi)有展開(kāi)。剛才尚老師從美術(shù)史以及西方的藝術(shù)哲學(xué)的角度,說(shuō)明了藝術(shù)有很多不同的來(lái)源和表現(xiàn)方式。不僅僅是剪紙藝術(shù),還包括音樂(lè)、舞蹈等多種類(lèi)型。實(shí)際上,活態(tài)文化作為一種藝術(shù)表征,其豐富性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了學(xué)院派的國(guó)、油、版、雕、壁或者音樂(lè)、美術(shù)可以解釋的范疇,因此我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完全理解它的系統(tǒng)性和整體性。
我認(rèn)為因?yàn)榇迩f藝術(shù),我們可能會(huì)重新審視和改寫(xiě)目前的藝術(shù)史方法論,甚至需要重新定義藝術(shù)形態(tài)學(xué)。當(dāng)然,這是我的一個(gè)愿望。在我的老師的引領(lǐng)下,我們致力于做好剪紙藝術(shù)。我們的目的并不是僅僅為了剪紙本身,也是為了探索民間美術(shù)的方法。通過(guò)優(yōu)秀的民間美術(shù),我們能更好地理解民族的藝術(shù)傳統(tǒng)。這不是一個(gè)終點(diǎn),而是我們迎接未來(lái)的起點(diǎn)。
許柏成:在全球城市化進(jìn)程、鄉(xiāng)村振興國(guó)家政策、大眾傳播生態(tài)等多重因素的促使下,鄉(xiāng)村正在迎來(lái)巨變。在這個(gè)時(shí)代背景下,我們是否能夠保留鄉(xiāng)村珍貴的文化,讓它們可持續(xù)發(fā)展?
甘肅渭源司公剪紙 張冬萍拍攝 2019年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
鄧立:12年前我們開(kāi)始進(jìn)入鄉(xiāng)村的時(shí)候,很多復(fù)雜的手工藝已經(jīng)瀕臨消失。我深刻感受到,雖然這些手藝已經(jīng)傳承了3000年,但在短短30年內(nèi)卻迅速消失,速度之快超過(guò)了過(guò)去3000年的總和。傳統(tǒng)手工藝所承載的價(jià)值體系在現(xiàn)代化的浪潮中幾乎不存在了。然而,手工藝的美學(xué)基調(diào)和藝術(shù)性的部分是可以跨越時(shí)代變革的,可以將它們與現(xiàn)代性進(jìn)行結(jié)合。
我們的拯救傳統(tǒng)技藝的方法是先進(jìn)行培訓(xùn),請(qǐng)老師來(lái)教授鄉(xiāng)民傳統(tǒng)繡法,并進(jìn)行兩年的培訓(xùn)。在第三年我們開(kāi)始嘗試爭(zhēng)取一些訂單。我利用之前在時(shí)尚媒體工作的經(jīng)驗(yàn),與業(yè)內(nèi)一些品牌,包括愛(ài)馬仕等合作,持續(xù)為我們的項(xiàng)目捐贈(zèng)并獲取訂單。因此,我們?cè)谇皟赡赀M(jìn)行培訓(xùn)和保護(hù),然后在第三年開(kāi)始通過(guò)訂單鞏固培訓(xùn)成果。
過(guò)去的12年里,我們每三年會(huì)換一個(gè)新的村寨,目前已經(jīng)涉足了大約17個(gè)村寨。然而我們離開(kāi)之后,繡娘們會(huì)感到一些失落。如果沒(méi)有持續(xù)的訂單支持,她們的手藝就不會(huì)經(jīng)常得到使用,漸漸地可能會(huì)在生活中逐漸淡化。因此,我們盡力幫助她們尋找訂單,并通過(guò)一些品牌的幫助,讓國(guó)際和國(guó)內(nèi)的品牌向我們工作過(guò)的村寨的繡娘下訂單。在這個(gè)過(guò)程中時(shí)間的積累和努力是至關(guān)重要的。
之前主要是苗繡和水族的馬尾繡,今年開(kāi)始,我們加入了侗繡。我們希望經(jīng)過(guò)兩年的培訓(xùn),她們有機(jī)會(huì)能接一些商業(yè)訂單。不過(guò),我們12年時(shí)間才涉及了17個(gè)村寨,實(shí)際上樣本非常有限。由于資源有限,我們只能生根在少數(shù)地方。我們還是希望能有更多有力量的支持,不論是政府還是商業(yè)機(jī)構(gòu)能夠進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域,對(duì)我們的手工藝美學(xué)給予更多支持和探索的機(jī)會(huì)。
喬曉光 《玉米地》布面油畫(huà) 1985年 (《中國(guó)油畫(huà)1700-1985》封底及第163版圖,江蘇美術(shù)出版社,1988年)
尚輝:大家都理解了民間藝術(shù)和鄉(xiāng)村活態(tài)文化的重要性,我們一直擔(dān)憂活態(tài)的民間藝術(shù)是否能永久延存。剛才鄧立女士提到了貴州的刺繡如何成功轉(zhuǎn)變成藝術(shù)品,甚至奢侈品,這是一個(gè)很好的轉(zhuǎn)化,使活態(tài)的鄉(xiāng)村藝術(shù)得以以另一種形式繼續(xù)存在。
然而,我認(rèn)為活態(tài)的鄉(xiāng)村藝術(shù)可能不會(huì)永久存活。雖然人類(lèi)藝術(shù)的發(fā)展可能從高級(jí)文明形態(tài)向原始轉(zhuǎn)化,但這種轉(zhuǎn)化與鄉(xiāng)村綿延的活態(tài)藝術(shù)形態(tài)并不完全相同,這是一個(gè)全人類(lèi)面臨的共同難題。隨著現(xiàn)代化和后現(xiàn)代化的發(fā)展,工業(yè)化時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)已經(jīng)取代了手工藝產(chǎn)品,導(dǎo)致許多傳統(tǒng)手藝和紋樣在現(xiàn)代社會(huì)逐漸消失。這也是聯(lián)合國(guó)教科文組織將很多傳統(tǒng)藝術(shù)納入人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的原因。雖然它們?cè)卩l(xiāng)村無(wú)法永久存在,但我們可以通過(guò)文獻(xiàn)、博物館來(lái)保留和研究,這是一種重要的存活方式。
剛才我們?cè)诨貞洭F(xiàn)代性形態(tài)的時(shí)候談到了新的藝術(shù)轉(zhuǎn)化,這在喬曉光的藝術(shù)創(chuàng)作上也是適用的。我最初知道是喬曉光的名字是因?yàn)樗鶆?chuàng)作的“玉米地”系列油畫(huà)。那幅畫(huà)是江蘇美術(shù)出版社1988年出版的《中國(guó)油畫(huà)1700-1985》的封底,這在當(dāng)時(shí)是非常高的榮譽(yù)。然而,他后來(lái)轉(zhuǎn)向研究民間藝術(shù),記錄活態(tài)的藝術(shù)形式,回到了有關(guān)生命的最純真、最原始的記錄和研究。其實(shí)在他的玉米地系列作品中,我們就可以看到類(lèi)似的元素。
在藝術(shù)人類(lèi)學(xué)領(lǐng)域,藝術(shù)并不一定按照低級(jí)到高級(jí)形態(tài)繼續(xù)發(fā)展,可能會(huì)有折返的情況。一些最基本的原始藝術(shù)形態(tài)會(huì)永久地保留在一些藝術(shù)創(chuàng)作中,成為一種亞文化。這和在博物館里陳列和收藏藝術(shù)不同,它是一種新的生命力。
剪花娘子庫(kù)淑蘭與她的窯洞 喬曉光拍攝 1988年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
岳永逸:實(shí)際上,中國(guó)農(nóng)村的改造提升是過(guò)去一百年的老話題。農(nóng)村似乎永遠(yuǎn)是城市的試驗(yàn)田,從20世紀(jì)20年代的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng),到新生活運(yùn)動(dòng),再到新農(nóng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村振興等。1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛結(jié)束的時(shí)候,有一位社會(huì)學(xué)家叫蔣旨昂,他認(rèn)為機(jī)械工業(yè)肯定會(huì)大量重整復(fù)興。手工業(yè)跟機(jī)械工業(yè)是什么樣的關(guān)系呢?手工技藝的生產(chǎn)通常需要少部分人付出代價(jià),比如景德鎮(zhèn)的瓷器,是手工業(yè)者用眼睛或者手來(lái)制作。手工業(yè)制作不光是情感的投入,還有身體的付出。蔣旨昂認(rèn)為,手工業(yè)和機(jī)械工業(yè)應(yīng)該是肩并肩、手挽手的關(guān)系,不能因?yàn)槭止ぶ破贩浅>?,供少部分人欣賞、把玩,就讓特定的群體付出身體或生命的代價(jià)。因此,文化和技能的傳承應(yīng)該是絕大多數(shù)人都能夠享有生活的自由閑暇,而非犧牲一部分人讓另外一部分獨(dú)享生活的自由閑暇。
實(shí)際上,回顧我們二十年的非遺保護(hù)歷程,最大的成果就是激發(fā)了更多人對(duì)自己文化的自覺(jué)。這使得文化具有了主體性和主動(dòng)性。在這個(gè)語(yǔ)境下,我們談到鄉(xiāng)村振興和農(nóng)村建設(shè),應(yīng)該如何讓生活在鄉(xiāng)村的人從內(nèi)心深處認(rèn)同自己的文化,而不是急于追求變得像城市人一樣呢?有一個(gè)小故事對(duì)我產(chǎn)生了很大的沖擊,那是在2013年4月,當(dāng)時(shí)我在英國(guó)劍橋,去了距離離劍橋鎮(zhèn)40公里的一個(gè)村子。那里的男女主人和我年齡相仿,都是40歲左右,擁有碩士學(xué)位。女主人是個(gè)農(nóng)場(chǎng)主,養(yǎng)了豬、牛、雞、鴨等十多種動(dòng)物,直接供應(yīng)超市。而男主人則在一個(gè)手工作坊工作,有機(jī)床,制造卡車(chē)零配件。我問(wèn)他們,沒(méi)想過(guò)去倫敦或劍橋發(fā)展嗎?他們倆同時(shí)驚訝地看著我說(shuō):“你怎么會(huì)有這個(gè)想法?難道我們的生活不比城里人好嗎?”如果我們的鄉(xiāng)村振興和農(nóng)村建設(shè)有一天能達(dá)到讓農(nóng)村人不再羨慕城里人的生活,就達(dá)到了鄉(xiāng)村振興的最核心目標(biāo)。
鄉(xiāng)村里許多優(yōu)秀的剪花娘子一生辛勞,晚年仍生活清苦,她們是缺少關(guān)注的文化傳承群體 喬曉光拍攝 2003年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
張謙:我認(rèn)為如果讓我們的活態(tài)文化更好地得以延續(xù),需要有一個(gè)更好的傳承環(huán)境?,F(xiàn)在的生活節(jié)奏太快了,我們可以放慢一點(diǎn)速度生活。中國(guó)古代是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國(guó),是有“晴耕雨讀、詩(shī)禮傳家”的傳統(tǒng)的。喬老師在書(shū)中提到了一些代表性的工具,比如毛筆、筷子和剪刀,它們的使用帶有性別感。毛筆一般是男性使用,用來(lái)學(xué)習(xí)知識(shí)和文化;而拿著剪刀、繡花針等操持家務(wù)則是女性的事情。以前的社會(huì)并不像現(xiàn)在的商品社會(huì),很多物品不是通過(guò)交換就能實(shí)現(xiàn)的。在古代很多家庭主婦是從紡線織布開(kāi)始做成一件衣服。我不認(rèn)為我們要回到那個(gè)時(shí)候,但我們應(yīng)該擁有一種心態(tài),去享受慢下來(lái)的過(guò)程,不應(yīng)該總是匆匆忙忙地趕路。
許柏成:嘉賓們提到當(dāng)下和未來(lái)的年輕人對(duì)村莊的態(tài)度,活態(tài)文化是否能進(jìn)入我們的教育體系?我們應(yīng)該如何讓更多的年輕人關(guān)注村莊文化?
隴縣鄉(xiāng)村社火隊(duì)走在皚皚白雪中 喬曉光拍攝 2019年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
岳永逸:如果我們把手工藝傳承視為一種廣義教育的話,這種傳承是需要通過(guò)身體記憶來(lái)傳承,不是學(xué)校教育可以完成的。在傳統(tǒng)文化中,如相聲、說(shuō)書(shū)、京劇、昆曲等,這些藝術(shù)形式都是通過(guò)師傅與徒弟在朝夕相處之中熏出來(lái)的,是在生命的體驗(yàn)之中來(lái)傳承的。一句詞怎么唱,音調(diào)高低等只是技藝的一部分。有一個(gè)極端的例子,被譽(yù)為日本最后的木匠的西岡常一。30年前,作家鹽野米松對(duì)西岡常一有一個(gè)訪談,西岡常一在訪談里強(qiáng)調(diào)跟他做徒弟的,所有知識(shí)都是多余的,不準(zhǔn)看電視、報(bào)紙和書(shū)籍。在跟他學(xué)木匠之前,首先要把刀和鑿子磨好,體會(huì)工具與身體之間是什么關(guān)系。在他看來(lái),所有的信息都是多余的。
這種理念在今天也有顯現(xiàn),去年傅謹(jǐn)教授發(fā)表了一篇引起強(qiáng)烈反響的文章,題為《練功比“學(xué)文化”重要》。我們今天對(duì)教育的定義過(guò)于狹義化,認(rèn)為只有在學(xué)校聽(tīng)老師講授的知識(shí)才算是教育。然而,教育遠(yuǎn)不止于此,傳承、體驗(yàn)和實(shí)踐也是重要的教育形式。
盡管非遺進(jìn)校園已經(jīng)進(jìn)行了多年,但是否真正實(shí)現(xiàn)了傳承,仍然值得進(jìn)一步追問(wèn)。我有一個(gè)學(xué)生曾經(jīng)關(guān)注過(guò)天津的漢沽飛镲。在改革開(kāi)放后,由于經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展和溫飽問(wèn)題的解決,飛镲成為了漢沽一帶人們白事儀式中的一部分,融入到了當(dāng)?shù)厣?,迅速傳播開(kāi)來(lái)。在1990年代,因?yàn)楦咐相l(xiāng)親都需要,當(dāng)?shù)匦W(xué)就請(qǐng)舞的好的人進(jìn)學(xué)校教。當(dāng)時(shí)孩子的升學(xué)壓力還沒(méi)有像今天這么大,他們對(duì)學(xué)習(xí)充滿(mǎn)熱情,帶有一種內(nèi)在的情感。然而,隨著漢沽飛镲2008年成為國(guó)家級(jí)第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)之后,進(jìn)校園似乎變成了一種規(guī)定動(dòng)作,重點(diǎn)是滿(mǎn)足視覺(jué)和鏡頭的需要,孩子們對(duì)非遺項(xiàng)目逐漸失去了興趣,老師們也不再熱衷。因此,活態(tài)文化的傳承,一定是要有生命和情感的投入。我的導(dǎo)師北京師范大學(xué)的劉鐵梁教授提出的觀點(diǎn)是,社區(qū)傳承并不重要,學(xué)校傳承也并不重要,文化要有生命力,應(yīng)該是有情感投入的生活傳承。
睡了許久的木偶人在陽(yáng)光下,似乎也長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了一口氣 張冬萍拍攝 2018年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
尚輝:實(shí)際上,鄉(xiāng)村藝術(shù)能否融入現(xiàn)代教育這個(gè)問(wèn)題并不容易回答。其中一個(gè)重要原因是我們對(duì)現(xiàn)代教育的理解?,F(xiàn)代教育是現(xiàn)代文明社會(huì)創(chuàng)造的一種教育模式,其目標(biāo)是讓社會(huì)上的每一個(gè)普通人都能享受到接受教育的權(quán)利。其次,現(xiàn)代教育是系統(tǒng)化的知識(shí)譜系教育。許多技能被納入專(zhuān)門(mén)的學(xué)院或技工學(xué)校,例如音樂(lè)學(xué)院和美術(shù)學(xué)院等。但在今天的藝術(shù)學(xué)院中,出現(xiàn)了知識(shí)化的傾向,而忽視了技能訓(xùn)練。鄉(xiāng)村藝術(shù)逐漸被淡漠、衰退甚至消失的一個(gè)重要原因是因?yàn)樗鼪](méi)有進(jìn)入現(xiàn)代文明教育系統(tǒng)。作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),鄉(xiāng)村藝術(shù)獨(dú)特的傳承方式可能需要與現(xiàn)代教育的理念進(jìn)行適度融合和平衡,以實(shí)現(xiàn)其傳承的保護(hù)與發(fā)展。
第二,剪紙、皮影、木偶戲……它們最重要的承載體是民俗文化,與節(jié)令和生死等最基本的命題相關(guān)聯(lián)。然而,現(xiàn)代教育與之是相排斥的,因?yàn)橹八鼈儾槐徽J(rèn)為是文明或科學(xué)體系的一部分。因此,對(duì)于人類(lèi)文明的鄉(xiāng)村藝術(shù)或民俗文化,如果某一天真的消失了,那將會(huì)是一件很遺憾的事情,人類(lèi)文明將會(huì)重新書(shū)寫(xiě)。這是人類(lèi)學(xué)者或其他學(xué)者們所關(guān)注的,包括我相信喬曉光寫(xiě)《村莊里的藝術(shù)》這本書(shū)也是這個(gè)目的,他認(rèn)識(shí)到這些傳統(tǒng)是具有久遠(yuǎn)傳承價(jià)值的文化。
蘇老師帶領(lǐng)布朗寨的人在傣族人的寺院中跳起了象腳鼓舞,慶祝寺廟開(kāi)光 喬曉光拍攝 2014年 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
鄧立:我認(rèn)為廣義上的教育包含了來(lái)自生活本身的教育。在過(guò)去幾年里,我觀察到鄉(xiāng)村年輕一代對(duì)自己村莊的藝術(shù)熱愛(ài)和接受程度遠(yuǎn)高于我十幾年前剛到那里時(shí)的感受。我想原因有很多,但簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),一方面是農(nóng)村的物質(zhì)生活條件得到改善,脫貧攻堅(jiān)等措施讓農(nóng)村的物質(zhì)條件變好了。有了更好的物質(zhì)生活,他們有了追求美和藝術(shù)的基礎(chǔ)。另一方面,互聯(lián)網(wǎng)的普及也縮小了城鄉(xiāng)之間的差距。現(xiàn)在一個(gè)北上廣的年輕人能看到的東西,村莊里的年輕人也同樣可以看到。
同時(shí),我發(fā)現(xiàn)在過(guò)去的兩三年里,來(lái)自85后和90后的第二代年輕手藝人,不再局限于傳統(tǒng)的手藝,而加入了自己的理解和看法,雖然作品可能還比較粗糙,但里面有著他們自己的生命力,因?yàn)樗麄冋嬲龕?ài)這些藝術(shù)。在我最初看到一兩個(gè)孤立的例子時(shí),感到非常激動(dòng),這么多年第一次見(jiàn)到打破了次元壁的作品。我發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多的年輕人喜歡并投入到村莊藝術(shù)中,這種萌芽讓人非常激動(dòng),就像費(fèi)孝通先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的那樣,“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”。
庫(kù)淑蘭剪紙 ——《一樹(shù)梨花開(kāi)粉墻,娘在繡房教賢良》 中央美術(shù)學(xué)院民間美術(shù)陳列室提供 圖片來(lái)源:《村莊里的藝術(shù)》
張謙:目前我們的教育可能陷入了一個(gè)怪圈,大部分在教孩子如何備考、如何競(jìng)爭(zhēng)。盡管素質(zhì)教育已經(jīng)強(qiáng)調(diào)了很多年,但競(jìng)爭(zhēng)的壓力仍然存在。在不斷刷題的過(guò)程中,許多孩子內(nèi)心對(duì)美的感受可能慢慢被磨滅。我們知道很多孩子小時(shí)候畫(huà)得很好,他們有天生的藝術(shù)感悟力。但是到了學(xué)校,老師會(huì)教他們應(yīng)該如何審美,可能會(huì)改變他們最初的天然美感,使他們對(duì)一些質(zhì)樸、本真的東西產(chǎn)生疏遠(yuǎn)。
喬老師在書(shū)中提到維特根斯坦所說(shuō)的我們應(yīng)該透過(guò)事物看后面的事實(shí)?,F(xiàn)在的教育教人怎樣看待一個(gè)事物,但是卻沒(méi)有教人去發(fā)現(xiàn)事物背后的事實(shí)和邏輯關(guān)系,以及它的情感脈絡(luò)。如果能讓所有人都睜開(kāi)眼睛去發(fā)現(xiàn)美,鄉(xiāng)村剪紙等藝術(shù)中的美的一面會(huì)被更多人發(fā)現(xiàn)。
關(guān)于村莊的對(duì)話現(xiàn)場(chǎng),喬曉光教授發(fā)言
許柏成:時(shí)間過(guò)得很快,我們把下面的時(shí)間留給觀眾。
觀眾一:我來(lái)自貴州,目前從事與教育相關(guān)的行業(yè)。在這近兩個(gè)小時(shí)之中,我聽(tīng)到了很多精彩的談話。大家都在講非遺和民俗的傳承,那對(duì)今天人們的意義和動(dòng)力是什么?
喬曉光:非遺在當(dāng)代的作用和影響到底是什么呢?我來(lái)舉一個(gè)例子——剪紙。剪紙看起來(lái)很簡(jiǎn)單,是一種習(xí)空見(jiàn)慣的民藝,但實(shí)際上剪紙?jiān)谥袊?guó)已經(jīng)擁有1500年的歷史,中國(guó)剪紙2009年入選了聯(lián)合國(guó)教科文組織“人類(lèi)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄”,剪紙?jiān)谥袊?guó)不僅家喻戶(hù)曉,在世界不同的國(guó)家同樣受到人們的喜愛(ài)。一千多年前的剪刀是沒(méi)軸的“8”字股剪刀,我們的祖先發(fā)明了折紙的方式,這其實(shí)解決了數(shù)學(xué)的幾何分形,使普通人可以通過(guò)折剪實(shí)現(xiàn)復(fù)雜紋樣的剪制,我們把這種包含著幾何思維的方式稱(chēng)為“紋飾思維”?!巴盔f思維”、“紋飾思維”都是人類(lèi)古老文明的遺傳。
剪紙背后包含著有普遍性的人性原理,即興思維就是其最具代表性和持久性的情感特征。剪紙的即興實(shí)踐帶有很強(qiáng)的自發(fā)性。我們做過(guò)實(shí)驗(yàn),無(wú)論是中國(guó)的孩子、還是非洲、法國(guó)、北歐的孩子,他們拿起剪刀后都被激活了,這是因?yàn)槊總€(gè)兒童身上都遺存著民間藝術(shù)和原始藝術(shù)的特點(diǎn)——即興實(shí)踐與情感的自發(fā)性。因此,剪紙非常適合孩子們表達(dá)情感和培養(yǎng)創(chuàng)造力。
當(dāng)今學(xué)校教育還沒(méi)有充分喚醒孩子們內(nèi)在的非邏輯思維和情感自發(fā)性,我們的教育注意到了涂鴉、透視和學(xué)院式的造型,但忽略了兒童自發(fā)性表達(dá)的重要性,忽略了兒童“紋飾思維”的開(kāi)發(fā)。所以說(shuō),剪紙?jiān)诋?dāng)代藝術(shù)教育和社會(huì)化社區(qū)文化活動(dòng)中,仍然具有獨(dú)特和不可替代的藝術(shù)生命活力。因此,非遺,包括剪紙,在某種程度上不僅僅是發(fā)掘傳統(tǒng)和加深我們對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí),它還能帶來(lái)靈感和智慧,對(duì)我們未來(lái)的生存仍具有意義。
關(guān)于村莊的對(duì)話現(xiàn)場(chǎng)
觀眾二:我是一個(gè)地方志愿者,我曾深入許多村莊挖掘搶救鄉(xiāng)村的記憶,其中包括很多非遺項(xiàng)目和傳說(shuō)故事等。我想請(qǐng)教,在鄉(xiāng)村振興的過(guò)程中,如何更好地?fù)尵揉l(xiāng)愁的記憶?又該如何運(yùn)用藝術(shù)為鄉(xiāng)村振興賦能呢?
岳永逸:目前,藝術(shù)賦能鄉(xiāng)村已經(jīng)變得非常熱門(mén),我們可以看到許多相關(guān)的實(shí)踐和研究。藝術(shù)肯定有助于鄉(xiāng)村發(fā)展,這是毋庸置疑的。但在實(shí)踐層面,是否所有藝術(shù)都能使鄉(xiāng)村富起來(lái),這確實(shí)是一個(gè)問(wèn)題。在我們國(guó)家和社會(huì)中,這個(gè)問(wèn)題涉及因素太多太復(fù)雜了。我認(rèn)為最關(guān)鍵不在于一個(gè)藝術(shù)家是否親自在某個(gè)地方從事藝術(shù)創(chuàng)作,而是在于他能否讓當(dāng)?shù)鼐用窀惺艿阶约旱纳钣袃r(jià)值,讓他們認(rèn)可藝術(shù)的存在,而不僅僅是把某種特定的藝術(shù)形式搬到那個(gè)地方。對(duì)于一個(gè)藝術(shù)家或者對(duì)鄉(xiāng)村懷有情懷的外來(lái)人來(lái)說(shuō),更重要的是能讓當(dāng)?shù)鼐用窀惺艿剿囆g(shù)的真正意義。這也是讓很多從事藝術(shù)相見(jiàn)的朋友們困惑的地方,經(jīng)常會(huì)有許多偶然的因素導(dǎo)致計(jì)劃擱置,項(xiàng)目中止,一切變得無(wú)影無(wú)蹤。說(shuō)實(shí)話,我知道我沒(méi)有完全回答你的問(wèn)題,因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題并不是簡(jiǎn)單的幾句話能夠概括的。
《村莊里的藝術(shù):村社傳統(tǒng)田野手記》 喬曉光著 漓江出版社 2023年6月
觀眾三:各位老師好,我是學(xué)習(xí)藝術(shù)人類(lèi)學(xué)的研究生。根據(jù)我們進(jìn)行的一些小調(diào)查和田野調(diào)查,我們發(fā)現(xiàn)在現(xiàn)代鄉(xiāng)村里的民俗藝術(shù)傳承與上個(gè)世紀(jì)或更早時(shí)期相比,出現(xiàn)了一些變化?,F(xiàn)在的傳承似乎更加儀式化,并且省略了許多以前的絕活和招牌技藝,導(dǎo)致一些記憶和技藝的失傳。這種傳承現(xiàn)象可以被稱(chēng)為傳承嗎?它是否有其價(jià)值?我們應(yīng)如何看待這種現(xiàn)象?
岳永逸:一切都在不斷變化之中。無(wú)論是城市還是農(nóng)村,我們整個(gè)社會(huì)生活的精神性和莊重性正在逐漸減弱。但是,這種莊重性少的傳承就失去意義了嗎?答案是否定的,因?yàn)樗鐣?huì)大環(huán)境是相通的。
老北京有一句俗話是“學(xué)什么都需要三年零一節(jié)”,真的是必須三年零一節(jié)嗎?不是,而是說(shuō)明學(xué)習(xí)一個(gè)技藝需要花費(fèi)時(shí)間和耐心,不可能簡(jiǎn)單地三天兩天就能學(xué)會(huì)。藝術(shù)技藝的學(xué)習(xí)需要跟隨師傅全方位的教導(dǎo),不僅僅是一些規(guī)矩,還包括待人接物和處事之道。然而,如今快節(jié)奏的生活已經(jīng)不再容許這種學(xué)習(xí)方式。在這樣的環(huán)境下,我們應(yīng)該如何有意識(shí)地放慢節(jié)奏,去敬畏學(xué)習(xí)的技藝,并尊重我們的師傅。不一定非要磕頭或者如何拜師,而是指打心眼里有著敬畏,真正尊重所學(xué)技藝和師傅的精神傳承,這才是根本的。
(本文根據(jù)嘉賓現(xiàn)場(chǎng)發(fā)言?xún)?nèi)容整理而成,文字整理編輯:韓貝 許柏成)
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |