時(shí)間:2023/4/29 20:30:51 來源:人民美術(shù)網(wǎng) 作者:楊先
那時(shí),我和張誼上中學(xué)。經(jīng)歷了文化革命,批林批孔和反擊右傾翻案風(fēng)以及復(fù)課鬧革命。走進(jìn)校園里,大字報(bào)滿視野,我們被一道道大字報(bào)覆蓋的紙墻所環(huán)繞著,這是個(gè)人心恍惚的年代,人和人之間懷疑、猜忌、恐懼,除此,人皆無所適從。我和張誼經(jīng)常被派到學(xué)校兵團(tuán)委員會寫大字報(bào),出兵團(tuán)戰(zhàn)地專欄,畫宣傳畫,如果說后來寫書法有點(diǎn)基本功,就算是那個(gè)年代打下的基礎(chǔ)吧。電影《閃閃的紅星》上映后,學(xué)校為了讓每個(gè)師生都要學(xué)習(xí)紅軍戰(zhàn)士潘冬子熱愛黨,與反動派作斗爭的英雄事跡,就讓我和張誼共同完成了高5米寬三米的潘冬子手持紅纓槍的電影劇照宣傳畫,張誼主筆,我做助手,用水粉顏料畫成的宣傳畫。
(一)
70年代初,我倆就在他的家里共同臨摹他父親張文新的油畫作品,一起畫靜物寫生,一起研究張文新收藏的大量古典、前蘇聯(lián)和歐洲文藝復(fù)興時(shí)期油畫大師們的畫冊,尤其喜歡印象派,從中汲取養(yǎng)分。上學(xué)之余,我們一塊兒去寫生。張誼超人的藝術(shù)天才以及嫻熟的繪畫技巧和作品真情的表達(dá)深深的感染著我,才使我有勇氣拿起油畫筆畫出第一幅油畫寫生作品,那時(shí)張誼16歲,我15歲。我們一起到八一湖(玉淵潭)寫生,無論春夏秋冬,風(fēng)雨無阻,幾年下來,積累了大批寫生作品。這時(shí)期北京已經(jīng)有一群小伙伴在玉淵潭寫生,后來被著名畫家何孔德先生譽(yù)為“八一湖畫派”,我和張誼亦在其中。1980年的春天,在張誼的倡導(dǎo)下,我倆在北京木樨地一個(gè)建筑工地的樓群張文新借用的房間里,舉辦了主題為“春天的夢”藝術(shù)沙龍二人油畫作品展,在空曠的房間墻面上掛滿了張誼和我的油畫寫生作品,吸引了來自北京各個(gè)角落的青年畫家們。張誼的畫主要是從1975至1980年期間北京八一湖和甘肅蘭州的寫生作品,他的畫影響著北京一些年輕畫家們。此展分別是我和張誼的首次畫展。
1975至1977年,是張誼畫畫最為活躍的兩年,我們常在八一湖、紫竹院畫寫生。認(rèn)識了唐平剛、李爽和一些我記不起名字的小畫友,經(jīng)常在自稱“梵高畫室”的唐平剛家里畫素描,一起侃大山。有時(shí)還到李爽的家里去畫畫,張誼用油畫棒畫的《有陽臺的房間》,就是李爽家。有一次在李爽家我畫張誼正在非常認(rèn)真畫靜物寫生的情景,這是我給張誼畫的唯一的一張畫像。
他把真誠,率直的情感,寫進(jìn)他的每一幅作品中。幾十年來,他的作品總是深深地觸動我的心,吸引著我走進(jìn)他的世界。每當(dāng)我翻開他的《從春天走過》油畫作品集,看著40年前我倆曾一起在玉淵潭寫生時(shí)的場景,我的心不由自主的跳動起來,眼淚也隨之滑落而下,從張誼的一幅幅畫里我能聽到他的聲音,感受到他的呼吸。張誼的油畫《落日》、《陽光》、《北京,1976清明》、《春天要來了》、《楊樹林》、《春天的河》、《秋景》、《楓樹》》、《冬》、《北京紫竹院的傍晚》等等都是我和張誼一起去畫過的風(fēng)景寫生。他的《楊樹林》是一幅受印象派色彩影響,表現(xiàn)手法很成熟的作品之一。1976年8月,正值盛夏,這是晴朗的一天,下午4點(diǎn)多鐘,被陽光普照的八一湖北岸的楊樹林,茂密的葉子泛著金黃、濃郁而旺盛,巴掌大的葉子像千萬把小扇子,為我們遮住了炎熱,帶來一絲絲的清涼。張誼手持畫筆,以有節(jié)奏和飛旋的筆觸在調(diào)色板和畫布上跳躍,猶如在鋼琴鍵盤上彈奏贊美《楊樹林》的樂曲。他精準(zhǔn)的把握色彩冷暖和虛實(shí)變化,下筆毫不猶豫,筆速快慢恰到好處,使畫面自有一種秩序在。面對這郁郁蔥蔥的楊樹林,張誼仿佛用心在說:是不是我的憂愁粗壯了你的枝干,是不是我的快樂繁盛了你的綠蔭。楊樹林啊,我想做你的一片葉子,在陽光照耀下熠熠生輝,我寧愿被風(fēng)吹起,像高飛的云雀在藍(lán)天上自由來去,既是寒冬把我蠶食,我也會坦然落葉歸根。
(二)
張誼畫畫重在技巧,他熟練的把控色彩關(guān)系和運(yùn)用有節(jié)奏的筆觸作為表達(dá)情感的方式,畫面效果猶如一首首樂曲中跳動的音符,起落自如,筆筆皆是,若缺之或多之一筆則之全然不是。張誼畫畫很“經(jīng)濟(jì)”,也就是說能從簡單里看到豐富,從少里看到多,但不是表面的多。換句話說,就是簡單里有東西看,他的畫充滿了詩性,這種文學(xué)性表達(dá),好比人在愉悅中的歡笑,在不幸中的痛哭,在憤怒中的大罵,在沉默中的期待,這一切構(gòu)成張誼作品深刻的藝術(shù)內(nèi)涵,直懾人心。或許從那一時(shí)刻起,張誼已經(jīng)開始了搭建心中的“藝術(shù)天堂”,他樂此不疲,獨(dú)行在朝圣的路上。
他的父親張文新曾想把張誼帶到美國留在自己的身邊畫畫,希望年輕的張誼,跨越疆界成為國際性的畫家。可是張誼一意堅(jiān)持留在他所熟悉并深愛的祖國。于藝術(shù)不問東西,張誼藝術(shù)當(dāng)屬全人類。
1977年我和張誼分別在部隊(duì)服兵役。在我和他唯一的一次通信中,他向我吐露出更多的無奈以及情緒的壓抑,隨信有一寸黑白照片,照片背面寫著“給朋友楊貴先(我曾用名),小誼1977年11月”,并附散文詩一首,《春天的夢》:
當(dāng)我在寒冷中睡去,
我夢見春天的到來。
風(fēng)雪把我從睡夢中吹醒,
我卻不想睜開眼睛。
我寧愿用凍傷的心,
去換一個(gè)春天的夢。
這封信傳遞出的信息使深感我不安,不知發(fā)生了什么,甚是擔(dān)憂。兩年后,我倆先后分別從部隊(duì)復(fù)員回到北京。我從他在部隊(duì)時(shí)所畫的肖像以及風(fēng)景作品中似乎隱隱約約感到一種不祥之兆,張誼從此病倒了?,F(xiàn)實(shí)與激情來得都是那么的真實(shí)而殘酷,張誼用油彩開始為自己療傷,尋找屬于自己的那片凈土,默默地去編織春天美麗的夢,將真情毫無保留地全部融入在油畫作品里,這是他繪畫風(fēng)格轉(zhuǎn)變的第二階段。他一直在瘋狂的創(chuàng)作,每次看到他一批新作總是很感慨,深沉、濃郁、遙遠(yuǎn),讓你走進(jìn)去,不自覺地探秘他所感受到的生活、自然與情感,孤獨(dú)與悲傷,詩意與浪漫,以及思索與激情……他的畫,個(gè)性鮮明,剛性的筆觸卻不失內(nèi)在的柔軟,他的創(chuàng)造,好像與他人無關(guān),卻滿是性情和對生命的感嘆,呈現(xiàn)出他的精神世界,這些畫能讓我感受到輕音樂般的節(jié)奏和韻致,在張誼畫前,我感受到的是一種大美,勾魂攝魄。是一首首癡情幽怨的生命頌歌。在此不能不提及他的父親張文新對張誼繪畫產(chǎn)生的影響,色調(diào)把控的柔美和濕潤感以及筆觸靈活跳動的節(jié)奏感,使畫面有虛實(shí)相生的美感,是張文新的繪畫特質(zhì),這在張誼的作品里都能呈現(xiàn)出來。作為一個(gè)畫家,能從現(xiàn)實(shí)與技法開始走心的畫畫,達(dá)到技法表現(xiàn)與繪畫精神的高度統(tǒng)一,實(shí)為難能可貴。張誼已從概念與框架中脫離出來,找到了完全屬于自己的繪畫母體,用自己的藝術(shù)語言傳達(dá)自己所感悟的精神世界,是一位不可多得的靈魂畫家。
(三)
張誼創(chuàng)作作品尊重生命的自然規(guī)律,他對一草一木發(fā)乎真心地喜愛和細(xì)膩觀察,通過對心靈的修煉和內(nèi)省,使自己的創(chuàng)作作品更趨向于審美的境界。在張誼的精神世界里,已將自然科學(xué)、哲學(xué)的觀念融入繪畫,成就了屬于他的精神體驗(yàn),繼而演化成他的生活態(tài)度。他的整個(gè)生活狀態(tài)呈現(xiàn)出對藝術(shù)化和人文化的傾訴,而這種心境和氣質(zhì),始終貫穿在張誼的藝術(shù)創(chuàng)作作品中。我和張誼都極為推崇印象畫派,也許是梵高或塞尚帶他走進(jìn)了現(xiàn)代主義,塞尚探索的正是以永恒的不變的形式去表現(xiàn)自然、表現(xiàn)本質(zhì)。強(qiáng)調(diào)厚重沉穩(wěn)的體積感以及物體之間的相互聯(lián)系,有時(shí)為尋求各種關(guān)系的和諧放棄個(gè)體獨(dú)立和真實(shí)性。畫并不是真的,而現(xiàn)代主義是主觀處理的自然結(jié)果,他從自然中拿自己需要的東西,離開拘泥的細(xì)節(jié),畫面的秩序是在模仿自然的關(guān)系,使畫面的各種因素獲得和諧、概括和加強(qiáng),直到他們脫離了你獨(dú)立存在。這些精神體現(xiàn)都在張誼后期作品里得到印證。他把精神領(lǐng)域里發(fā)生的一切進(jìn)行重組,以超乎常人理解的色彩和線條,使表現(xiàn)形式發(fā)揮到極致,用最新的視覺語言來展現(xiàn)它,寫實(shí)或抽象,呈現(xiàn)出超越時(shí)空并讓人叫絕的寫意精神。
2017年9月的一天,張誼在妹妹家忽然給我打來電話,“我想和你在一起畫畫,告訴我什么時(shí)間,”他語氣堅(jiān)定,毫無猶豫也毫無商量。瞬間,他的話似乎把我?guī)Щ?0年前我倆一起畫畫的情景。一起畫畫,和以前一樣,這也是我的愿望,“你等我?guī)讉€(gè)月就退休,我們可以每天都在一起畫畫”。我回答也是肯定的。不料,他沒有等我,三個(gè)月后張誼仙逝,走的如此匆忙。我想,天堂在召喚,或許這是他的快樂,我不再悲痛,他給我留下的全是回憶。
尼采說,人之偉大在于他是一座橋梁,而不是一個(gè)目的,人之可愛在于他是一個(gè)過渡,而不是一種消亡。我想,他更像一座橋,使藝術(shù)通向未來,源遠(yuǎn)流長。
我堅(jiān)信真情的藝術(shù)會是永生,張誼猶在。
寫在2019年清明節(jié)
楊先簡介:
楊先(曾用名,楊貴先),1958年3月生。中國當(dāng)代新寫意畫家。曾為中華全國總工會國禮畫家,《中國工會》英文雜志主編兼美術(shù)編輯。文化部中國文化藝術(shù)發(fā)展促進(jìn)會會員,北京美術(shù)家協(xié)會會員。擅長油畫、中國畫大寫意山水、人物、花鳥。2010年建立中華全國總工會楊先藝術(shù)工作室。2018年建立楊先藝術(shù)館。2000年榮獲文化部人才藝術(shù)中心、世界華人藝術(shù)展組委會授予的2000年世界華人藝術(shù)展優(yōu)秀藝術(shù)家稱號。
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |