精品国产电影99_亚洲中文字幕乱码第二_中文字幕人伦无码_一夲道无码视频在线无码_又黄又爽免费国产视频

首頁 > 藝術(shù)新聞 >滾動新聞> 正文

藝術(shù)家姚宏儒逝世 陳丹青、于小冬等師友撰文深情悼念

時間:2023/4/11 20:37:46  來源:藝術(shù)中國

臺州學(xué)院藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院教授、藝術(shù)家姚宏儒  圖片:西班牙攝影師山地(Santiago Barrio) 攝

  2023年3月30日,臺州學(xué)院藝術(shù)與設(shè)計學(xué)院教授、藝術(shù)家姚宏儒因病逝世,享年60歲。

  姚宏儒(1963-2023),安徽滁州人。1986年畢業(yè)于安徽阜陽師范學(xué)院美術(shù)系,1991年考入南京藝術(shù)學(xué)院油畫系助教班。2001年作為清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院繪畫系第四工作室訪問學(xué)者,師從陳丹青教授。2002年任教于浙江臺州學(xué)院藝術(shù)系,現(xiàn)為副教授。2004年受天津美術(shù)學(xué)院造型基礎(chǔ)部邀請教授油畫人體寫生課。2008年受中國美術(shù)學(xué)院成教院基礎(chǔ)部聘請教授油畫人物肖像寫生。2011年受邀參加中國藝術(shù)研究院中國油畫院課題組任研究員。2013年受湖南省當(dāng)代油畫院邀請給青年畫家培訓(xùn)人體寫生。

  除完成教學(xué)任務(wù)外,姚宏儒為自己設(shè)立了記錄當(dāng)代人生活的“大寫生”課題創(chuàng)作,陸續(xù)完成其子系列“校園人物寫生創(chuàng)作”、完成“臺州市先進(jìn)人物寫生創(chuàng)作”。近7年來一直從事“造型與品格的表現(xiàn)力”、“色彩與情感的表現(xiàn)力”、“語言與精神的表現(xiàn)力”三項課題研究。姚宏儒1990年參加中國首屆油畫精品大賽,作品曾多次參加國內(nèi)外美展,被海內(nèi)外藏家收藏。近年來,姚宏儒亦不乏大量作品參展問世。出版有《姚宏儒人體油畫》和中國油畫院課題組畫家作品個人專集。

  近日,藝術(shù)家陳丹青、馬蕭、于小冬、王曉明、宋明筱作為姚宏儒生前師長及好友深情撰文,回憶了他們與姚宏儒相處的過往點滴,字里行間充滿無限惋惜與哀思。藝術(shù)中國將這些文章整理集結(jié)于此,愿逝者安息!

姚宏儒,《雙模特》,60x50cm,2013年

陳丹青:痛惜姚宏儒

  四月一日馬蕭發(fā)來短信:剛剛得知,宏儒師兄今早走了。

  他倆曾經(jīng)同班畫畫。馬蕭小宏儒近二十歲,宏儒又小我十歲,怎么他就走了?怎么會是他走!兩小時后,手機(jī)顯示“姚宏儒”短信,點開看,是他女兒的報喪。

  我呆看兩遍,確認(rèn)宏儒真的死了:微信仍然活著。

  年年過節(jié),過生日,宏儒必定短信問候,如此二十年。難得一年三兩次聊畫畫,他總不愿費我時間,若夜里十一點后仍有字發(fā)去,他就寫道:陳老師休息了,別熬夜。今年二月他照例來短信致“元宵節(jié)快樂”,現(xiàn)在想,那時他已自知將有不測。

  他從不找我。2001年請他來清華美院做訪問學(xué)者一年,名義上算是學(xué)生,但我只當(dāng)是叫了位本事很大的同行,一起畫畫。離校后,他如何覓得謀飯的教職,我半點不知,因宏儒從未要我?guī)兔?。唯去年夏秋,他總算請我為他的畫說幾句,怯生生地,以至結(jié)巴,說他將要退休,好歹出個畫冊——前年,他畫了此生最具野心的大畫,畫一群浙江男女興沖沖在銀行辦手續(xù)——我當(dāng)然寫了,發(fā)給他,文末順便提了句,大意是,像這樣的寫實強(qiáng)手居然還不是教授。

  他大約有點觸動吧,撥來電話,但也五分鐘便掛,說是不打攪。

  同樣,長達(dá)二十多年,他從未試著蹭進(jìn)哪個展覽,弄點響動。熟悉他的幾位哥們都知道,他深惡鉆營,凡事只顧去做。依我看,則是他自信、他驕傲,知道自己有才能,更單純的理由是:他太喜歡畫畫了,萬事不如意,能畫畫就好。

  我不想評價宏儒的畫藝,因為他沒有名。我曾當(dāng)他面一再告訴,他有多棒,現(xiàn)在他走掉了,我跟誰說?說也白說!油畫院若干同好明白他的厲害,包括楊飛云,然而人沒有名,便沒有份。我們動不動說“中國油畫界”,是個權(quán)力話語:“界”在哪里?誰劃分“界”?誰在“界”之內(nèi)外?再者,過去二十年當(dāng)代藝術(shù)火起來,近十年新生代的新花樣又都起來,你說你還在畫畫,而且畫寫實,誰來屌你?其實,以我對國中寫實油畫的半世紀(jì)觀察,六零后精英大大提升了寫實的技術(shù)層面,放在我輩的年代,上輩的一流名家也未必及得宏儒的手藝,便說我這浪得虛名的五零后吧,以我當(dāng)年出道的那點伎倆,其實畫不過姚宏儒。

  如今界內(nèi)界外,看人看畫,只看名。我相信宏儒在臺州的校方也未必看得起他,更別提懂他。但他果真安于做個地方畫家,畫了逾百幅當(dāng)?shù)氐睦锵锬信?,自得其樂。有哪個畫家不尋求展示的機(jī)會呢,這些畫從未獲得展覽:“陳老師,我還要努力,還差得遠(yuǎn)?!敝T位看看,這就是姚宏儒。

  2015年木心美術(shù)館開館,馬蕭約了他同來烏鎮(zhèn)參與其盛,他也動身趕了來,可是臨到典禮,他死活不肯入景區(qū),只說別麻煩陳老師,愣找個鎮(zhèn)上的茶館,自己待著。近日與馬蕭想念他,我才得知此事,心想宏儒你怎么這樣子內(nèi)向而執(zhí)拗呀。往深了思忖,是他不愿在場面上見我,只要抱緊自己的那攤子畫,他寧可遠(yuǎn)避種種燈火與熱鬧。我雖視他為兄弟,此刻才知沒有他的故事:不曉得多少委屈和心事,他從不肯煩我,找我說說。

  “環(huán)滁皆山也”,倘若沒記錯,宏儒是安徽滁州人。他生有一張古人的臉,密匝匝圍著我所羨慕的綿軟的絡(luò)腮胡,好似來自明代,也許是宋朝吧。2001年來北京時,他才三十八歲,走我跟前挺立著,敦實,樸厚,叫聲老師。2010年我隨油畫院師生去彼得堡臨摹名畫,宏儒同行,我白天臨畫,夜里不聚餐,因為要趕一篇俄羅斯游記的稿約,他幾次從餐館包了暖熱的中國飯菜,送我房中,還竟要替我洗衣服。我不肯,他說:我愛干凈,每天洗,順手就洗了嘛。

  近日馬蕭寫了長長的追念的文章,年齡更小的宋明筱也寫了,痛惜這位驟然離去的大叔。天津的好畫手于小冬與宏儒曾在油畫院同室玩耍多年,今想必難受極了。據(jù)我所知,這便是他的有數(shù)的幾個朋友吧,中國美院的何紅舟據(jù)說也識賞他,對他蠻好的。

姚宏儒,《側(cè)面女肖像》,50x40cm,2005年

  十余年來,著名的長輩相繼去世,只要我熟識,便寫寫紀(jì)念的文章,如賀友直、邢嘯聲、候一民、詹建俊諸先生,現(xiàn)在我要寫這位辭世的晚輩。晚輩隕歿,格外令人傷痛,念及宏儒的優(yōu)異而無名,尤難釋懷。我不是要為他務(wù)名,他已沒了,生前也是個不求聞達(dá)的老實人,而我頂頂在乎的才華與品性,宏儒當(dāng)?shù)闷?,偏是不聲不響地走了?/p>

  所幸年前為宏儒的畫冊寫了小序,他又傻勁兒上來,竟要付稿酬,我哪里能收。未久,一枚上好的立式油畫箱并一整匣好顏料快遞過來,看送件的標(biāo)簽,發(fā)自臺州。唉。宏儒不知我是個粗人,得了考究的工具便不敢用,如今畫箱默默停在木心美術(shù)館我的辦公室里,走進(jìn)去看見,就想宏儒去了陰間——洋人說是天堂——那里有賣顏料與畫布嗎?

  宏儒女兒五六歲時的小照,我看過,記得拿出照片時,他胡須里藏著害羞的淺笑,好像那是他家養(yǎng)的貓。今孩子成人,爹爹最后的日子有她在側(cè),總還算寬慰的,難為她懂事,以父親的微信向我報告,宏儒走了。

2023年4月7號寫在烏鎮(zhèn)

于小冬:痛別宏儒

  3月的最后一天,夜里11點,我以前的研究生微信里告訴我這樣的消息:“剛聽說,姚老師病逝了”“哪個姚老師”“姚宏儒老師”。腦子一時停轉(zhuǎn)嗡嗡作響!心跳急切,是宏儒嗎?天吶!怎么可能?不會是真的!從不失眠的我?guī)缀跻灰篃o法入睡,就盼著天亮能夠詢問更多的朋友,盡快證實這個壓在心頭的沉重消息是訛傳誤報。

    4月1號上午,先是在“格物寫生群里”以往曾受教于宏儒的學(xué)生老師們,在哭泣中傳遞著消息,大伙垂淚安慰著彼此。后來“油畫院課題組”群里也證實了宏儒病逝,曾經(jīng)一起畫畫、考察,相處六年的課題組朋友們悲痛惜別宏儒“一路走好”。

    下午,無比熟悉的宏儒自己的微信竟然發(fā)來消息,文字是宏儒女兒寫的,正式告知父親的老朋友宏儒病逝的消息。接著是我和宏儒女兒的微信通話,老朋友頭像后面是一個女孩的聲音。宏儒經(jīng)常說起自己女兒的優(yōu)秀,總是自豪的夸贊。我見過照片也像是已經(jīng)認(rèn)識了宏儒的孩子。得知最后時刻有家人陪伴病榻,想象他能在親人的懷抱里離開人間,心有一絲安慰。

  這些天,想起宏儒就垂淚不止。

  就在半個月前,宏儒還與我微信通話。說自己的病痛有好轉(zhuǎn),感謝我為他找到編輯王琳,為自己的第一本畫冊設(shè)計、排版、監(jiān)督、印刷。畫冊都已從天津運(yùn)到臺州,很滿意,要送我一冊,還嫌自己寫不好字,不好意思簽名。我倆還是一來一往打趣著,兩個老朋友哈哈大笑如常。

  我認(rèn)識宏儒也有十三年了。

  2010年春天,趙憲辛老師引薦我認(rèn)識楊飛云老師,加入正在籌建的中國油畫院課題組。說到來自臺州的安徽畫家姚宏儒與他同一宿舍,也將進(jìn)入課題組。在趙老師他們的宿舍里,我第一次見到宏儒的一堆油畫。尺幅不大,畫的深入精準(zhǔn),繁密細(xì)節(jié)妥帖于真實的空間中,我一下子就喜歡了這些畫。幾十年畫畫的經(jīng)驗直覺使我第一眼就能看懂,這些是出自天賦也出自熱愛的畫作,想象著這是一個和自己志趣非常接近的真正畫畫的人。幾天后,趙老師帶我來到一間研修班畫室,終于見到親和敦實的大胡子宏儒。當(dāng)時正在寫生的宏儒為我的突然到訪停下筆來,我與他沾上油畫顏料的手握到一起,四目對視,沒說幾句話,兩個同齡人已經(jīng)是一見如故。第一次見面就依依不舍,又必須匆匆別過,那一刻我心里懂他,愛畫畫的癡狂者哪能停下畫筆。

  后來,在課題組里我們腳對腳同住一室,畫架并立著同畫一位模特。食堂打飯、浴室沖澡、傍晚散步、市場采購,都是形影難離。課題組六年時間,宏儒是臺州北京兩邊跑,我是京津之間兩地忙。多日不見就十分想念。課題組多次組團(tuán)考察歐洲,分派旅館我們又是住到一間,白天結(jié)伴看大師原作,夜里暢談討論游學(xué)心得,理論夾雜笑話,總是有說不完的話。那些年,我們的哈哈大笑分貝過高,竟然穿墻越戶,讓旁邊的畫室和宿舍都能聽到。兄弟情義在快樂笑聲中流進(jìn)血液、刻進(jìn)骨頭。那是我們共同的好時光。

姚宏儒,《肖像》,25x20cm,2005年

  宏儒是畫畫的快槍手,畫風(fēng)生動準(zhǔn)確,接近哈爾斯一路。見到模特總是先“拿下”再說。宏儒用功在我之上,他的床上、桌上、衛(wèi)生間里到處有大師畫冊,為了方便隨時可以抓過來畫上幾筆。用圓珠筆畫在便宜的便簽本上,那是他最過癮的狀態(tài),我把這個行為叫做“磨刀”。他高興地接受了這個有趣的詞,干脆叫自己“磨刀師傅”。想起《紅燈記》里一臉絡(luò)腮胡子的磨刀人還真像宏儒的模樣。在博物館里他經(jīng)常遇到喜愛的古代文物,手就癢起來。他說“磨個刀吧”,隨時就可以畫起來,他用來磨刀的便簽本也是不可計數(shù)。

  他輔導(dǎo)過我兒子,教授過我的研究生,我們在格物畫室共同帶過好幾屆學(xué)員。學(xué)生們都在宏儒帶動的歡笑中茅塞頓開,成了忘不了的記憶。他要求我“一句話說清楚”,其實我總是難以做到的。真能做到的是他自己。造型基礎(chǔ)或油畫色彩的關(guān)鍵問題,無論再復(fù)雜的理論他都能對學(xué)生“一句話說清楚”。

  當(dāng)年在課題組,我用望遠(yuǎn)鏡頭抓拍過很多他聽講座時不經(jīng)意流露的滿臉桀驁和不買賬的神情。“啊,我是這樣嗎?我還以為自己給人的印象是謙虛友善的”。宏儒當(dāng)然是最謙虛友善的人。對自己敬佩的陳丹青老師,對自己無比熱愛的古代大師,他時刻都在虛心學(xué)習(xí)。宏儒更是一身傲骨,他總是不屑于俗事的無聊,論文、著作、科研之類都是他看不上的可笑評判,職稱的事也拖到了生命的最后。宏儒總是孑然一身,他從不愿意麻煩別人,只滿足于還有幾個懂他的朋友。友情漸深,我希望他能夠區(qū)別待我,他唯獨可以有更多事情來麻煩我。我鼓勵他建自己的博客,每天夜里手把手教不太懂電腦的宏儒上網(wǎng)發(fā)圖文,應(yīng)答網(wǎng)友。網(wǎng)上作品的翻拍也只能由我來做。每遇課題組出畫冊,不善管理文件的宏儒經(jīng)常找我要他的圖片,那段時間我高興地成為他的文件管理員,情同手足的彼此自然是可以被麻煩的。課題組結(jié)束以后,他在宋莊和杭州開短期研修班只找我助陣。

    “世道這么亂,趕緊畫畫吧”,這句話宏儒常玩笑的說給學(xué)生。身處功利亂世,宏儒活的純粹干凈,對朋友寬厚友愛如沐春風(fēng),對學(xué)生晚輩真誠關(guān)心如冬日暖陽,對煩心俗事總是不計得失豁達(dá)聽任。宏儒的桀驁風(fēng)骨有不容污染的人格潔癖,語言幽默好玩兒充滿智慧,行事如赤子孩童好奇真誠,活脫是魏晉遺風(fēng)。如果穿越古代,猜想嵇康、阮籍應(yīng)該就是宏儒的樣子。

  宏儒病逝,真實的感到了我自己身體的痛,心臟處空去一塊,像是被挖掉一角。宏儒沒了,我在這世間最深的友誼被宏儒帶走,只有我們之間才有的暢快笑聲也被帶走了。痛別宏儒,若有來世,我們還做兄弟,遇見的還是那個停不下筆的“磨刀師傅”。

馬蕭:有盞燈掙脫了夜晚

  我一直打算寫寫宏儒師兄。一開始,是想寫不敢寫,不知如何寫,覺得他值得一篇鄭重的文章,怕寫不好。跟他說過,他說好啊,想看!后來忙起來,要寫這寫那,這樣純屬私誼,無關(guān)功利的文章覺得拖一拖也無妨?,F(xiàn)今他走了,我不能再拖。

  今年春節(jié),照例發(fā)微信拜年,我說新年快樂,他回“平安健康,闔家歡樂”。這是常見的祝語,不覺有何特別。及他去世,多方打聽,才知道去年年末已查出患病,但他隱瞞未說,只說“平安健康”,如今想來,心中隱隱發(fā)痛。

  有段時間,我把他當(dāng)成我和丹青老師之間的一座橋梁,一座階梯,一個可見的路標(biāo)。即是,若我想要達(dá)到陳老師的水準(zhǔn),那么我必須先達(dá)到宏儒師兄的水平。陳老師入清華美院,主持第四研究室,狠抓學(xué)生的寫生功夫。一年后,包括宏儒在內(nèi)的幾位師兄果然拿出一批精致的小幅人體來,品相正,格調(diào)雅,在京城畫壇引起小小震動。我于是記住了姚宏儒這個名字。

  就讀陳老師研究生后,他拿來宏儒的兩幅小畫,都是女子肖像,囑我們臨摹。一是穿著軍綠色棉服的頭像,一是亮黃色的全身肖像,精準(zhǔn),凝練。選了頭像動手臨摹,花了兩天功夫,臨成一幅四不像,恨恨撒手。這是我知道他如何厲害的第一回。

  2004年,工藝美院還沒完全遷入清華,我們的工作室還在光華路,他回來看陳老師。我存心討好,主動帶他去旁邊地下室的盜版書店買畫冊。他翻了幾本,并不買,也不輕易說話,倒弄得我有點怕,以為耽誤了他時間。按照年紀(jì)來說,他可以算我的老師,因為我中學(xué)大學(xué)的老師都是六七十年代出生的人。我雖叫他師兄,心底里仍當(dāng)老師般尊敬,不敢造次。我怕他,還因為他的威儀,他有一把濃密的胡子,不笑時尤其望之儼然。所以,我真的有機(jī)會跟他接近,自覺成了他的朋友之后,心里很高興。

  又幾年,他到中國油畫院進(jìn)修,我也回到清華美院讀博士,便常去看他畫畫。油畫院尚無公交,從高碑店地鐵出來,還要坐電動三輪車。如此周折,令這種訪問顯得更其鄭重。當(dāng)時油畫院初建,需要一群實力派畫家以壯聲勢,因此從全國招來畫家駐院,名義叫“課題組”成員。宏儒師兄以造型的精準(zhǔn),用筆的灑脫,尤其是作畫的迅速,在眾人中知名。一米見方的畫布,他一天畫完,人物場景無不妥帖,我看完幾次,這才知道他快速的原因。他調(diào)色落筆并不異于常人,但觀察仔細(xì),判斷清晰,表達(dá)概括,因此不必反復(fù),一擊即中。

  承蒙他的引見,在油畫院又結(jié)識了另一位名家,落筆同樣爽利的于小冬老師。他二人志趣相投,是想在寫實繪畫中尋出新路的同道。我在一旁看他們畫畫,聽他們論道,一天忽然有所悟,說你們二位的觀察和落筆,莫不就是“格物致知”的意思?他倆大笑,以為一語道破。

姚宏儒,《肖像13》

  后來我?guī)缀趺糠曛苣?,必穿越京城,找他看畫聊天。有時晚了,地鐵停運(yùn),便在他宿舍借宿。他和于老師連床,上鋪睡覺,鋪下是一方小書桌。桌上立著大師的印刷品,有時是丟勒,有時是委拉斯貴茲,有時是普桑。還有一陣,他迷華托,用粉彩在有色紙上畫了一批素描。一晚于老師也在,聊晚了,無處睡。宏儒說沒關(guān)系,騎著他破破爛爛的大二八,帶我去周圍尋找小旅館。正值夜雨,街道濕漉漉一片反光,我在后座上,能感覺他的體溫。半晌找到,他陪我辦入住,看我安頓好了才回去,我見他頭發(fā)濕成一綹綹貼在前額,胡子里想必也都是水。

  再后來他回臺州上課,只在課題組有活動時來?;蛘呷瞬粊?,只送畫來展。好在時已流行微信,看畫交流甚便。剛好他迷上博客,每發(fā)作品,要在旁配上一段文字。他便極謙遜地發(fā)來文稿,囑我斟酌,我替他弄過,他必打電話來,說改得如何好,把他的意思說清楚了。我哈哈領(lǐng)受,從不當(dāng)真,心想,“您已經(jīng)畫出來了啊!”

  那段時間,他的興趣是畫復(fù)雜場景中的人物,室內(nèi)空間越放越大,一直擴(kuò)展到室外,變成外光。宏儒常掛在嘴邊“一句話說清楚!”畫畫亦然,他把復(fù)雜的場景、道具、光線處理地井井有條,看上去像一揮而就。他畫臺州小街的景致和三五街坊好友,味道十足。這種畫,在歐洲傳統(tǒng)中被歸入風(fēng)俗畫,很長時間被輕視,歸入二流。風(fēng)俗畫不易畫,易流俗,我不能說宏儒完全避免這種弊端,但他的俗,絕不在畫法。格調(diào)這東西甚玄,有人終身不可得,有人卻終身免疫。十九世紀(jì)法國的大師梅索尼埃,就是以風(fēng)俗畫起家。陳老師最早即把宏儒比成梅索尼埃,說畫的都是巧奪天工的小畫。等我到盧浮宮撞見梅索尼埃的真跡時,立刻給宏儒師兄打電話,興奮地語無倫次,他在電話另一頭,只是嘿嘿笑。

  在巴黎的三個月中,去過盧浮宮或奧賽后,我們總是在視頻中通話。巴黎和中國六個小時時差,我回住所,國內(nèi)早過午夜。宏儒不睡,一直等我聊天,他說,不可睡,聊一聊也算解饞??!

  宏儒愛畫成癡,我遠(yuǎn)不及。他論畫,也是有味道的論法。后來我因要寫論文,讀了藝術(shù)史的文章和書,知道畫畫之外另有一大片天地,學(xué)者的見解遠(yuǎn)非我之前的狹隘所能見到,自此算是慢慢涉入另一領(lǐng)域。但宏儒的論畫率直魯莽,像陳老師常說的“直見性命”,我讀了許多書后,還是忘不掉?;蛘咭驗?,他的話能勾起一個畫家的癮,讓人垂涎,讓人頓覺手癢。他知道我要去莫斯科看畫,說起列賓的《庫爾斯克省的宗教行列》,特意讓我看看那飛揚(yáng)的塵土,燥熱的天氣,皮鞭的響聲和一堆農(nóng)民迎面而來的膻臭。我立在畫面前時,并不見塵土、熱氣,聲響和膻臭,只見顏色凝結(jié)的一筆一筆,樸素高貴。我自說,當(dāng)然啦,這是現(xiàn)實主義的繪畫,就是要全因素,引發(fā)文學(xué)的聯(lián)想,自動與俄羅斯現(xiàn)實主義小說的描寫關(guān)聯(lián)起來,并不奇怪,但這也是過時的美學(xué)……等我讀過蘇聯(lián)史家討論列賓繪畫的專著,讀過歐美專家論述現(xiàn)實主義和自然主義繪畫的著述,層層剖析,見解深刻,當(dāng)然遠(yuǎn)勝宏儒這幾句話??墒俏抑两襁€為這幾句話著迷,以為談?wù)摾L畫,便該這樣,至少要在某一個層次中,這樣寥寥幾句地,“直見性命”。

  很久以前,我就有一個愿望,便是和他一起寫生。但每有機(jī)會,總是怯場,有一年暑假,在宋莊畫了一回,小冬老師也在,我簡直畫得一塌糊涂,后來不敢再提。畫家常彼此畫像,他對我寫生過,我給他拍過照片,也畫了兩張肖像。畫他的大胡子,就像是畫古人,我還請他擺出高士消夏的造型,躺在涼席上,翹腿假寐。只是他再三不肯像高士那樣坦出肚皮,我笑他盤礴而不肯解衣,非真畫家也。

  宏儒師兄曾說,何謂“畫家”,就是在家里畫畫的人。何謂“大畫家”,就是將大把時間花在家里畫畫的人。他是當(dāng)之無愧的大畫家。我好奇這個大畫家有怎樣的家,終于去了他家。是從杭州轉(zhuǎn)去婺源,中途特意拐去看他,車站接到我,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到濃密的須髯中一口白牙,笑得甚歡快。他住在一片九十年代的老樓中,是學(xué)校分的房子。進(jìn)屋,是未裝修的毛坯房,一片凌亂。我嚇一跳,觸目是一片圖像的森林:畫冊,畫布,各種紙片和速寫本。像是蜘蛛隨時吐絲,把自己織進(jìn)一個越來越稠密的巢穴之中,我這才知道“一擊即中”的背后功夫。四壁上都掛著畫,還貼了許多名作的印刷品,顯眼的位置放著一枚鏡框,里面是他和丹青老師的合影,那時他還未蓄須,好生青澀。旁邊是他在光華路畫室中臨摹的陳老師人體習(xí)作,好幾張,尺寸一樣,連簽名都小心地照著描了。我開玩笑說,你恐怕存心不良,這畫要是流入市場,必要亂真。

  引我到客房,床單被子也沒疊,他忙解釋說,都是剛換過的,為了不顯得鄭重,特意打開弄亂了。客廳中有一巨大樹根做成的茶臺,上面懸著一個竹筐,他讓我坐下,隨手從里面取出幾大把干果,核桃、花生、松子之類,泡茶后立刻聊畫,接續(xù)不知我們何時開啟的某個話題。好像我一直在這,跟他已經(jīng)聊了好幾天。

姚宏儒,《峨莊農(nóng)民》,40×40cm,2009年

  翌晨起來,他已上街買了饅頭茶葉蛋,又自磨了一壺核桃花生漿之類,勸我多喝,說最養(yǎng)生。這次和幾位師兄說起,大家都嘆息宿命無常,因他最講究最惜命。陳老師給他畫過一張像,為了造型,手指夾著一根煙,其實他并不吸煙。他也不喝酒,飲食極注意,不飽食,不吃油膩辛辣,飯后吃水果,散步。他每日洗澡,夏天甚至早中晚各洗一回。于小冬屢次邀他去西藏牧區(qū)寫生,他堅拒,因為洗澡不便。我與他吃飯等位子,前一桌人走了,我們都落座,他卻不坐,說要等椅子上的余溫散去。另一次,伙計端上菜來,要介紹特色,他忙護(hù)住飯菜,一面稱謝,說怕口水濺到菜上。眾人大笑,他卻凜然,其潔癖如此。

  忻東旺老師五十而歿,死前一年,在油畫院做了大型展覽,回顧藝路。此本是常事,但不可聯(lián)想。宏儒師兄提及,嘆息說,自己八十歲前,絕對不做什么回顧性的展覽。他與東旺老師同歲,私交亦篤,想他規(guī)劃自己的藝術(shù)人生,必還有至少三十年的光陰,要慢慢進(jìn)化,到“人書俱老”的境地。

  逗留幾日,見了他在臺州的朋友,都不是畫家,而是市井中的古道熱腸。我知道,他大概是主動將自己與當(dāng)?shù)馗艚^開來,保持一種獨立。他的眼光,始終停留在北京,自居于另一圈層。就藝術(shù)論無可挑剔,可是在人情社會里,這樣分明,沒有好處。他甚至不肯參加全國美展、省市展覽,更不以學(xué)歷為然。油畫院進(jìn)修時,或者更早,天津美院油畫系有領(lǐng)導(dǎo)想挖他過去,于小冬老師也熱情活動,后來還是因為沒有研究生學(xué)歷而作罷。缺少這些履歷,處境并不容易,臺州雖古時是人文薈萃之地,在今天的美術(shù)界中畢竟邊緣。他的清高和獨立,我能理解,何況寫實繪畫這個圈子里,沒聽過他的估計是少數(shù)。他交友重才華,重人品,不喜歡裝腔作勢者,嗤之曰“擺造型”。他的至交于小冬老師誠懇通透,形容如羅漢,我在杭州的第一次個展,竟與宏儒兄聯(lián)袂而來,讓我大喜過望。何紅舟亦與他一見如故,后來宏儒又居間為我介紹,請何老師為我看畫,至今令我感激。

姚宏儒,《珍珍》,90x60cm,2009年

  如此形成一種錯位,他的影響力并不止于地方,但在地方的人情世故和種種瑣碎中,他又往往無能為力。兩三年前,宏儒師兄說,快要退休啦,職稱還是副教授,是要想法解決。于是我見他開始留心主題創(chuàng)作,又說要寫關(guān)于董希文和陳丹青的現(xiàn)實主義繪畫的比較研究,寫出專著,并發(fā)來提綱,跟我商量。我珍惜敬重他的傲骨,但看他果然開始參加展覽,主動迎合職稱評審的各項條件,又為他高興。去年他說主持了一項國家課題,是關(guān)于主題創(chuàng)作的培訓(xùn)班,準(zhǔn)備在今年疫情結(jié)束后邀請到一眾名家去授課,又讓我也去講點法國學(xué)院的繪畫史,借此小聚。年后我發(fā)幾張小畫給他看,不見回復(fù),我還想著他是在忙這件事,便未打擾。

  師兄弟中,我第一個看到噩耗,立即報告了陳老師。先生發(fā)來語音,一迭聲地,我不知道該怎樣形容——是哀嘆,是暴怒,還是不肯相信——帶著有點哭腔地,“怎么回事?宏儒走了?怎么有這樣的事情?這么一條壯漢,天,他剛過六十歲,天,怎么回事?你,你哪里來的消息?”我真想到老師面前,抱著他痛哭。

  過了好半天,陳老師又說,“收到宏儒發(fā)來的消息了。應(yīng)該是他女兒把之前編好但未發(fā)的消息發(fā)了過來,我看到,就像他還沒走?!焙耆迕炕亟o陳老師寫信,后來是發(fā)短信,發(fā)微信,總要斟酌又斟酌,有時會讓我看,意思、語氣都弄得萬無一失了,才會發(fā)出。這最后的遺言,我不敢問,怕讀了大哭。他真的懂陳老師的畫,因此他從陳老師處受惠最多,因此信奉崇拜,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過包括我們一眾弟子,猶如天真的兒童。陳老師畫速寫,累筐盈篋,他也照辦;陳老師夸他蓄須好看,他便自此成了美髯公;陳老師說普桑好,他便買一摞畫冊,且天天對我耳提面命。五十多歲了,他私下給我看陳老師的褒揚(yáng),眉飛色舞,簡直勝過得到美展金獎。

  人一生要做多少事,畫家要畫多少畫才足夠?宏儒師兄想是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有畫夠。天堂那邊,不需要太多材料,給他半截鉛筆,一疊紙片足夠,就像一部視頻里那樣,讓他可以手握鉛筆不停在紙面上沙沙劃動。如果沒有,也無妨,因他說過,看也是畫,他會一邊看著,一邊用指頭神經(jīng)質(zhì)地勾線,排調(diào)子,蹭出微妙的陰影。 

姚宏儒,《藍(lán)衣姑娘》,60x50cm,2010年

  王曉明:紀(jì)念宏儒兄

  4月1號接到馬蕭的電話姚師兄走了,事情太突然了,寧愿不相信這是真的。

  我和他3月3號還通了電話,一句沒透漏他的病情。只是說繪畫的事情。說他最近頭緒太復(fù)雜沒辦法畫,現(xiàn)在想想他對繪畫真是癡漢啊,都要命了還和我說畫畫的事。聽陳老師說他是從不麻煩別人的人,遇事忍著,我又驚又傷心難過。一個人突然就走了。

  疫情這幾年頻頻收到朋友和親屬的去世信息。很是難過,也很傷心。疫情防控剛解除我一姑媽的孫子才24歲就沒了,沒過幾天姑父又走了。這就是真實的人世間??!對于草根來說最要緊的是活下去,傷心難過有什么用?宏儒兄的離世讓我想起前幾天剛看到一文章提到1885年凡高父親去世、1890年凡高去世1891年提奧去世。五六年的時間連續(xù)的親人死亡?,F(xiàn)在看看對這個家庭多大的災(zāi)難降臨。凡高的弟媳真是了不起啊!可是我時常看到聽到說凡高家族多有實力啊,怎么樣的牛逼有錢,不是你們想想那樣悲慘的視頻和文字。其實這都是些怨茅坑的說辭??!

  記得我去清華訪學(xué),宏儒兄已離開清華美院。與宏儒兄初次見面是我學(xué)習(xí)結(jié)束的時候在清華美院四室展覽現(xiàn)場見到他的。那時我畫小畫見到他也畫小畫很是親切。再之后我回鄉(xiāng)工作畫畫彼此也沒什么聯(lián)系了,之后再沒有他的音信了。前兩年突然聯(lián)系是從陳老師把我的畫的圖片發(fā)給宏儒兄,他突然給我打電話、加了微信,就有了交流。他只說畫畫的事情,感覺到心氣高。我早就聽說他很勤奮的,這次對他是新的認(rèn)知。他給我發(fā)了他的大創(chuàng)作,那么多人巨幅油畫。照他的畫法,雖然是個快手,也得付出巨大的勞動量啊。再后來他發(fā)給我他畫的風(fēng)景畫,很真誠的讓我提意見。問我室外畫風(fēng)景光線變化太快怎么辦,真是仔細(xì)??!以我的直性子定要說真話的,可是我還是留了余地。我想說畫風(fēng)景和你畫人一樣啊畫的多了就有經(jīng)驗了。我知道他是心氣很高的人,不能亂講的。由于我在西北他在東南,隔的太遠(yuǎn)。對他的生活一無所知,他也只字未提。

姚宏儒,《下午》,100x80cm,2012年

  我們都是在地方院?;祜埑缘模芾斫馑牟灰着c沉默。以他的心氣在以前的單位不開心調(diào)到臺州去工作。我想他在那個地方?jīng)]有多少藝術(shù)交流,只能躲在家里做自己的藝術(shù)夢。對于他這樣如此癡迷繪畫的人只有畫畫那一刻才是最快樂的。宏儒兄的基礎(chǔ)好、快手。我真的羨慕他那雙巧手??!天地不仁,以萬物為芻狗啊!宏儒兄走了,連招呼都不打就同這個世界告別了。寫這段文字是我對這個繪畫的癡漢的紀(jì)念,也是一種對癡迷繪畫人的尊重。這幾天也看到了蹭陳老師寫紀(jì)念宏儒兄熱度的視頻文字,都是些亂七八糟無聊的看客和往已去世的老實人扔臟東西的壞人。繪畫不能像拳臺,你不服氣你上來試試啊,實力說話,一定打回原形!時間告訴我一切將隱入煙塵,不管多強(qiáng)大的事物。只是我希望社會應(yīng)該給予一個癡迷繪畫的老實人最起碼的尊重吧?父母告訴我尊重別人就是尊重自己。我現(xiàn)在冷不丁還犯這樣的錯誤,罪孽??!

  近來由于親友相繼離世心里幾度憂傷難過。憂傷之余,積習(xí)難改啊。近日又拿起畫筆寫生,看到了春天的花朵怒放、青草吐芳、鳥兒鳴叫,一切充滿希望和生機(jī)。我衷心希望宏儒家人和師友走出死亡的陰霾,去擁抱春天吧。

  要活下去!

2023年4月10號清晨    

  宋明筱:紀(jì)念宏儒叔叔

  最近的天總是陰陰的。清明節(jié)的晚上,黑布滿了整個潮濕的天空,真是個讓人傷感的夜晚啊。我忍不住又想起剛剛?cè)ナ赖囊耆迨迨?,此刻對著天空發(fā)呆,好像等著哪顆星掙破夜幕,在天上俯視人間,閃爍著告訴我它就是姚宏儒。

  這兩天宏儒叔叔的樣子總在我的腦海中浮現(xiàn),時而憨態(tài)可掬笑瞇瞇地看著我,時而嚴(yán)肅謹(jǐn)慎驕傲地捋著他的胡須。而他去世的消息我卻是最晚知道的,最終是問馬蕭,馬蕭當(dāng)即確認(rèn)并告訴我已于兩天前報告陳老師。后又發(fā)一篇他自己寫的祭文給我,讀完馬蕭滿是回憶的文字,想起當(dāng)年宏儒叔叔總在人前夸我文筆好,于是我也想寫一篇文章紀(jì)念他。遂即發(fā)信息給陳老師說我心里很難過,陳老師卻十分平靜地嘆息:“是的,姚宏儒去世了。他還不到六十歲……”

  可能年齡大的人都見慣了生死吧。作為同齡人的我和馬蕭倒是傷感了起來,想起當(dāng)年我們倆還是通過宏儒叔叔認(rèn)識的。記得那是2011年的春天,在油畫院的日子,教學(xué)樓的二樓剛剛啟用,我們女生住在這一頭,宏儒叔叔他們男畫家們住在那一頭,中間隔著幾個畫室、天井、還有長長的走廊,走廊墻上掛滿了弗洛伊德、丟勒、米開朗基羅……下了課我們經(jīng)常晚上一起吃飯,每次我都會從宿舍出發(fā)穿過大師的洗禮去找宏儒叔叔和于老師,記憶里一路走來的畫面十分神圣。大家都知道姚宏儒和于小冬是絕對的知己,他們間的感情沒有人不羨慕——晨昏作伴,神行統(tǒng)一。一個頭上沒有“毛”,一個臉上都是“毛”。他倆都是畫癡,于老師癡到?jīng)]有手機(jī)沒有車,不近是非不當(dāng)頭;而宏儒叔叔,他則是一個知世故而不世故的人,他從不高估人心,卻也絕不低估人性。整日一副老好人的模樣,每天只是畫畫,開口三句不離藝術(shù)。他曾跟我提及他一生從未跟人紅過臉,因為總是笑臉相迎,他說:“舉手不打笑臉人嘛。”現(xiàn)在回想,在我那個肆無忌憚的年紀(jì)遇見這樣的人實屬幸運(yùn),因為他們讓我晚了幾年才看見世間的冷漠與人情的淡泊;也正因他們,讓我慢慢認(rèn)識這個世界后,去認(rèn)真地懷念曾經(jīng)那些純粹又憨愚的時光。

姚宏儒,《畢業(yè)生之二》,60x50cm,2012年

  那時候的日子,空氣中都是松節(jié)油和著泡泡糖的味道。身上的每一個基因都是甜的。現(xiàn)在想起來,真的是既美好又不真實。那一天,宏儒叔叔說“筱筱,我給你介紹一個人,是陳老師的研究生。清華的在讀博士——馬蕭?!卑Α@已是十三年前的事了,如今回想,一切都恍如隔世,我們也真已隔世了。

  宏儒叔叔最愛陳丹青。他也是他的學(xué)生。每每提到陳丹青三個字,他能說出他所知道的所有溢美之詞。要知道在背后夸人本就是一種美德,可像宏儒叔叔那樣滔滔不絕地對陳老師的贊美我還沒有聽過比他更真誠更細(xì)膩更全面的。

  2011年秋天,我們要去山西寫生,宏儒叔叔因為教學(xué)任務(wù)走不開,沒法同行??蛇@次陳老師要和我們一起下鄉(xiāng)。作為陳丹青最細(xì)心學(xué)生的他開始焦慮了。他先是對我一頓囑咐:如何照顧陳老師的飲食起居,然后又帶我去給陳老師買畫具,邊挑還邊給我講解陳老師的使用習(xí)慣:細(xì)致到每個顏色畫哪兒每支筆什么時候用。最后我都沒了耐心,直呼“宏儒叔叔我們走吧”,他立刻停下看著我:“我再想想還缺什么,陳老師可是完美男人。”

  世上空驚故人少,集中惟覺祭文多。宏儒叔叔的去世我始終不能接受,他素來最愛惜身體,最注重形象。每次吃飯臟了包裝的啤酒都是于老師拿來擦擦就喝,而他則是一再斟酌自己的身體然后改喝熱水;他每天洗好幾個澡,生活潔癖,飲食注意,平日水杯不離手。有一次他喚我?guī)退麄€忙,我還以為又是什么重要任務(wù),結(jié)果是新買的杯子口徑太小,刷杯子的時候找于老師幫忙手都伸不進(jìn)去。最終還是我?guī)退⒘吮印?/p>

姚宏儒,《破碎的石膏與植物》,100cmx80cm,2015年

  人生就是這樣,或許短暫,或許熱烈,或許本就該這樣。學(xué)生時代縱然日復(fù)一日的生活,每天也有著新的快樂,油畫院里的畫家們有秩或無秩地創(chuàng)作著,一屆又一屆的學(xué)生,逢春生綠,冬來變黃。誰又會知道13年前,就在二樓洗手池邊發(fā)生的事情:一個手小的姑娘幫一個滿面堆歡的胡子叔洗他小小的水杯,另一個手大的光頭在一旁感嘆手小真好。

  回憶總是無情地填滿我的悲傷,再也回不到那個張揚(yáng)得漫山遍野又旁若無人的年紀(jì),所有接受不了的現(xiàn)實總要去接受的:我們都逃不過生離死別,縱使扼腕嘆息也終不過一句“一路走好”。宏儒叔叔已成了天上的星星。此刻,我又一次抬頭仰望蒼穹,發(fā)現(xiàn)這時的夜空早已晦暗散盡,星河長明。

2023年4月5日夜 筱筱寫于北京     

  (本文圖片由姚宏儒家屬姚卜月授權(quán)發(fā)布)

版權(quán)與免責(zé)聲明:

【聲明】本文轉(zhuǎn)載自其它網(wǎng)絡(luò)媒體,版權(quán)歸原網(wǎng)站及作者所有;本站發(fā)表之圖文,均出于非商業(yè)性的文化交流和大眾鑒賞目的,并不代表贊同其觀點和對其真實性負(fù)責(zé)。如果發(fā)現(xiàn)有涉嫌抄襲或不良信息內(nèi)容,請您告知(電話:17712620144,QQ:476944718,郵件:476944718@qq.com),我們會在第一時間刪除。
更多