時(shí)間:2022/12/28 19:23:15 來源:中國當(dāng)代藝術(shù)網(wǎng)
我國著名畫家,清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授吳冠中先生說:“我這一輩子太孤獨(dú)了!”
一直以來,吳冠中先生并非在渴求這樣的孤獨(dú),可他又不得不孤獨(dú)。他渴望思想的自由,由于過度的焦慮與渴望在不知不覺中“放肆”起來,而這樣的“放肆”結(jié)局只能是一種他不愿意看到的結(jié)局,那就是獨(dú)自一人面對(duì),孤獨(dú)地前行。他雖孤獨(dú),但沒有“眾人皆醉我獨(dú)醒”的高傲,也不含“朝聞道,夕可死”的慷慨。其實(shí)這樣的孤獨(dú),僅僅是一種距離,只因他走得太遠(yuǎn)了,結(jié)果只能是他不想與之相隔的一切相隔的距離在不斷拉開。
一、雙燕寫不盡的鄉(xiāng)愁
康德《判斷力批判》中宣揚(yáng)一種概念:“高度形式主義”??档略谀抢镏赋觯乐魂P(guān)乎形式,而不關(guān)乎質(zhì)料;只關(guān)乎時(shí)空構(gòu)成,而不關(guān)乎內(nèi)容意涵。當(dāng)然這種獨(dú)特的言論,在美學(xué)與藝術(shù)批評(píng)領(lǐng)域,康德的形式概念一直只能是一個(gè)爭論不斷的話題。而吳冠中先生企圖讓東方與西方的美結(jié)合,探尋美學(xué)的另一種可能的“形式美”,當(dāng)然也不例外,引來的是長時(shí)間的爭議。他選擇了取“西方形式規(guī)律”和“東方意境韻味”相融合的方案,進(jìn)行油彩和水墨、土氣和洋氣、南柔和北剛、傳統(tǒng)和現(xiàn)代等“對(duì)立因素”的優(yōu)化雜交與良性互補(bǔ)實(shí)驗(yàn)。他以水墨或彩色的點(diǎn)、線、面的粗細(xì)、長短、枯濕、濃淡、疏密、聚散來構(gòu)成畫面,吸收西方抽象派表現(xiàn)手法,筆勢(shì)瀟灑流利,用扁筆刷出粗闊的筆道,使線條的粗細(xì)反差更為強(qiáng)烈,同時(shí)通過流水般柔情的極細(xì)線條的連綿纏繞,點(diǎn)的起伏跳躍,來組織生動(dòng)的節(jié)奏韻律感,空靈飄逸為主基調(diào)躍然紙上。
吳冠中先生的《雙燕》圖,保利2011春拍成交價(jià)4600萬元。他曾多次談到,“我一輩子斷斷續(xù)續(xù)總在畫江南,在眾多江南題材的作品中,甚至在我的全部作品中,我認(rèn)為最突出、最具代表性的是《雙燕》?!薄峨p燕》的靈感來自于江南的民居印象,來自于吳冠中先生的不盡鄉(xiāng)愁。這種鄉(xiāng)情其實(shí)是他藝術(shù)作品背后最重要的靈感母體。他也曾解釋說,江南情調(diào)之所以成為其中存在的詩情、畫意,當(dāng)然還有其他的原因,但對(duì)他來說,“起最主要作用的還是形式構(gòu)成,分析其中的造型因素,主要是黑與白的對(duì)比,幾何形的組合;方,長方,扁方,三角,垂直,橫臥,簡單因素的錯(cuò)綜組合,構(gòu)成多樣統(tǒng)一的形式美感,這大概便是色調(diào)素雅的江南民居耐人尋味的關(guān)鍵。”
《雙燕》的畫面著力于平面分割,畫面的意象完全是出于幾何形的組合,橫向的長線及白塊與縱向的短黑塊之間形成強(qiáng)烈的對(duì)照關(guān)系。有抽象的意味,像蒙德里安、馬列維奇,但它又絕然不同于抽象。在吳冠中先生看來,西方所謂的純粹主義,所謂至上主義,雖然“追求簡約、單純之美,但其情意之透露過于含糊”,像是斷線的風(fēng)箏,最終會(huì)使藝術(shù)家的情感無從寄托,甚至等于零。吳冠中先生的《雙燕》水墨畫,它沒有抄襲古人的任何痕跡;雖然借助了西方現(xiàn)代藝術(shù)對(duì)視覺科學(xué)規(guī)律的剖析,使畫面的塊面構(gòu)架具有視覺張力,但卻不見模仿西洋繪畫的影子。動(dòng)感的樹干和枝條與特意添加的一對(duì)燕子,在畫面中撥動(dòng)起充滿春意的詩境。東西方深厚的文化素養(yǎng)被藝術(shù)家的激情與智慧融化了,得到的是出自藝術(shù)家坦誠心靈、充滿智慧和創(chuàng)造力的原創(chuàng)性作品。
如果說《雙燕》讓我們感覺到濃厚的民俗氣味,與農(nóng)村生活中的情調(diào)。那么保利香港2016年春季拍賣成交價(jià)高達(dá)2.4億元的吳冠中先生的油畫《周莊》,突破了多年來藝術(shù)品拍賣市場當(dāng)代畫家單幅作品成交價(jià)的最高價(jià),也打破了蘇聯(lián)專家說:“江南不適宜作油畫”的論斷。吳冠中先生以黑、白、灰為主的極簡色彩,與點(diǎn)、線、面的形式元素與東方水墨很好地融合,成功地跨越了傳統(tǒng)與現(xiàn)代,實(shí)現(xiàn)了長久以來他所致力的“油畫民族化”,創(chuàng)造出連結(jié)東西方藝術(shù)的巔峰之作。
二、敏感自尊的心傷痕累累
吳冠中先生出生在江蘇宜興一個(gè)貧困家庭里,經(jīng)過自己的努力考取杭州國立藝專,畢業(yè)后在大學(xué)里做助教。經(jīng)過國家考試獲得去法國公費(fèi)留學(xué)的資格。二十世紀(jì)四五十年代巴黎藝壇大名鼎鼎的蘇弗爾皮教授,對(duì)吳冠中先生影響最大。他幫助啟發(fā)了吳冠中先生對(duì)于西方藝術(shù)的品味、造型結(jié)構(gòu)、色彩表現(xiàn)力等最為基本的審美認(rèn)識(shí)。但巴黎的現(xiàn)實(shí)生活讓吳冠中先生時(shí)常感受到那種對(duì)中國人的輕蔑和歧視的目光,這讓他敏感而自尊的心分外受傷。他說在這個(gè)社會(huì),這個(gè)人群與我不相干,這些活潑發(fā)亮的人面于我很隔膜,燈紅酒綠的狂舞對(duì)我太生疏,他的內(nèi)心世界第一次感覺到無比的孤獨(dú),因此,1950年夏他決定返回祖國的懷抱。
可是在1952年中央美術(shù)學(xué)院的文藝整風(fēng)中,吳冠中先生遭到了批判,他被稱為“資產(chǎn)階級(jí)形式主義的堡壘”,他成了放毒者,學(xué)生們也被勸告別中他的毒,并揭發(fā)他的“放毒言行”。他滿懷愛國熱忱歸國任教,把對(duì)形式美的初步探索無私地傳授給學(xué)生,可得到的是被認(rèn)為不懂社會(huì)主義的藝術(shù),他的作品是“丑化工農(nóng)兵”,他從心理難以接受對(duì)他的這些批判,又一次陷入深深的孤獨(dú)之中。“文化大革命”爆發(fā),吳冠中先生像所有“資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”一樣遭受到?jīng)_擊,被批判,被禁止作畫。1970年他下放至河北李村,在軍隊(duì)監(jiān)管下接受勞動(dòng)改造長達(dá)的七年,被禁止作畫又再一次使他萬般痛苦。我的老師清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院的黃國強(qiáng)教授曾告訴我,他和吳冠中先生一起下放到河北李村勞動(dòng)改造,白天一起參加勞動(dòng),晚上同住一個(gè)土炕。夜里所有的話題都離不開藝術(shù)創(chuàng)作。吳冠中先生說,勞動(dòng)我不怕,臟活累活我也不怕,最難受的是不讓我畫畫,不繪畫我活著還有什么意義?二十世紀(jì)八十年代初國內(nèi)政治空氣趨于正常,知識(shí)界、文藝界的思想比較活躍,他也積極地發(fā)表一些文章。他在《美術(shù)》雜志質(zhì)疑“內(nèi)容決定形式”和討論形式美的文章,在中國美術(shù)界掀起了強(qiáng)烈的波瀾。很快有一批理論家、畫家公開發(fā)表文章批評(píng)他,有人說吳冠中是形式主義,因?yàn)橹髁骼碚撘恢闭J(rèn)為“內(nèi)容決定形式”,從此他又成了被爭議指責(zé)的一個(gè)靶子。他只能又再一次獨(dú)自在孤獨(dú)中繼續(xù)“形式美”的研究,渴望有一天他的探索對(duì)中國美術(shù)事業(yè)有所幫助。
當(dāng)然歷次遭受沖擊,也與吳冠中先生性格的直率難免使他有些過激的言詞有關(guān)。他的老同事著名評(píng)論家邵大箴說,吳冠中先生很直率,性格很可愛,敢于直抒己見。他是一個(gè)有很強(qiáng)憂患意識(shí)和悲劇意識(shí)的藝術(shù)家。吳冠中先生對(duì)文藝界一些風(fēng)氣的批評(píng)很尖銳,聽起來刺耳,也自然引起爭論,又經(jīng)媒體熱炒,更是火上加油!他的性格加上所處的社會(huì)現(xiàn)實(shí),結(jié)局也只能是在孤獨(dú)中獨(dú)來獨(dú)往。他只能在漫漫的長夜獨(dú)守一盞昏暗的臺(tái)燈,凝望蒼涼無垠的夜色,壓制著內(nèi)心無比的痛苦,一人靜靜地品味著他的作品與無邊寂靜遼遠(yuǎn)的孤獨(dú),在深夜中不停地追問,我的藝術(shù)探索到底是對(duì)還是錯(cuò)!
三、苦行僧般癡迷點(diǎn)線面的探索
吳可雨說,我父親實(shí)在是太愛畫畫了,就像饑餓的狼,要拼命搜捕獵物,每天都沉迷在繪畫中,只要站在畫架前,頓時(shí)忘卻一切人間煩惱。經(jīng)常他一畫就是一整天,中間不吃不喝,不休息。這旺盛的精力、堅(jiān)韌的意志、深情的投入,若不是親眼所見,常人難以置信。我多次看見父親在家畫畫時(shí),一站就一整天,中午不吃飯,我母親叫他吃飯,他總是說:“沒畫完,吃不下?!庇袝r(shí)母親催多了,父親甚至生氣地大喊:“不要管我!你自己吃!”有一次,父親騎自行車去郊區(qū)作畫,傍晚回來,母親發(fā)現(xiàn)他早上出門時(shí)背包里帶的兩個(gè)饅頭都原封未動(dòng)。母親驚訝地問:“你怎么沒吃?”父親竟回答:“忘了。”他真是把全部的心思和心血都傾注在繪畫藝術(shù)中。別人看到的是他筆下的風(fēng)景,其實(shí)那是他所傾注心中的全部激情,那是他心血和情感的結(jié)晶呀!
清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授吳冠英是吳冠中先生的學(xué)生。他說我1978年入學(xué),當(dāng)時(shí)看到他連畫室都沒有,僅有一個(gè)門板靠在墻上。畫畫的時(shí)候把門板放下來就成了畫桌。他把對(duì)藝術(shù)的熱愛全部傾注在畫紙上,畫的時(shí)候幾乎是飽含一種“要把畫紙吃下去”的激情,他對(duì)周圍的干擾根本不在乎。而賈方舟也說,他是一位非常真誠的老藝術(shù)家,對(duì)物質(zhì)沒有任何欲望,直到最后依然過著非常簡樸的平民生活。吳冠中先生就是這樣執(zhí)著地,癡迷地,苦行僧般地堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作,而且在創(chuàng)作中永不知足,不斷地否定自我,不斷地突破自我,也不斷地完善自我。
吳冠中先生1936年進(jìn)入杭州藝專學(xué)習(xí),林風(fēng)眠作為該校的首任校長在教學(xué)中一直奉行著中西融合的指導(dǎo)思想。學(xué)校聘請(qǐng)潘天壽,吳大羽等多位畫壇名家執(zhí)教,積極傳播中西方的繪畫藝術(shù)和思想,對(duì)于西方的現(xiàn)代藝術(shù)也秉持著開放的態(tài)度。這一開放思想對(duì)吳冠中先生產(chǎn)生了深刻的影響。在他的作品中開始出現(xiàn)以強(qiáng)烈的黑白對(duì)比為中心,配以各種方式的灰色變化,再用不同冷暖的顏色進(jìn)行裝飾,這種獨(dú)特的色彩觀念和構(gòu)成方式為后來吳冠中先生中西融合的探索之路打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1947年吳冠中先生開始了為期三年的法國求學(xué)之路。其間蘇弗爾皮教授對(duì)他影響頗深。蘇弗爾皮認(rèn)為藝術(shù)分為兩類,一類是小路藝術(shù)娛人耳目;另一類是大路藝術(shù)動(dòng)人心魄。蘇弗爾皮教授在教學(xué)中強(qiáng)調(diào)作畫者在觀察對(duì)象時(shí)的主觀感受,他希望吳冠中先生能提高藝術(shù)的品味。
進(jìn)入60年代吳冠中先生開始將傳統(tǒng)中國繪畫中的意境作為突破口,在創(chuàng)作中以中國畫的繪畫形式配以油畫寫實(shí)的表現(xiàn)手法詮釋出獨(dú)具東方情調(diào)的藝術(shù)作品。到二十世紀(jì)七十年代中期至八十年代末期,吳冠中先生的作品逐漸形成半抽象風(fēng)格。在這一時(shí)期吳冠中先生在油畫創(chuàng)作的同時(shí)開始了水墨畫的探索,在兩種對(duì)立又互補(bǔ)的繪畫材料中穿梭借鑒。吳冠中先生將自己對(duì)于物像的深刻理解和感悟用介于抽象和具象之間的表達(dá)方式加以處理。點(diǎn)、線、面的組合將物象的瑣碎細(xì)節(jié)進(jìn)行高度的概括與簡化,大膽探索舍其形而取其意的美學(xué)追求。在表現(xiàn)手法上吳冠中先生借鑒了中國傳統(tǒng)寫意畫的特點(diǎn)。以酣暢的水墨、激情的揮灑在似與不似之間傳遞著寫意的那種輕松與靈動(dòng),把中國的水墨畫歸納為點(diǎn)線面的形式,從而形成特有的藝術(shù)特色萬點(diǎn)飛舞,萬線如流。
吳冠中先生深入研究法國后印象主義畫派代表人物保羅·塞尚。塞尚最大成就是對(duì)色彩與明暗具有前所未有的精辟分析,顛覆了以往的視覺透視點(diǎn),空間的構(gòu)造被從混色彩的印象里抽掉了,使繪畫領(lǐng)域正式出現(xiàn)純粹的藝術(shù),這是以往任何繪畫流派都無法做到的。因此,他也被譽(yù)為“現(xiàn)代藝術(shù)之父”。塞尚強(qiáng)調(diào)繪畫的純粹性,重視繪畫的形式構(gòu)成,在自然表象之下發(fā)掘出某種簡單的幾何形式,同時(shí)將眼見的散亂現(xiàn)象構(gòu)成秩序化的圖象。吳冠中先生很好地吸收了塞尚的印象派思想,同時(shí)把中國傳統(tǒng)的講究詩意的意境完美相結(jié)合,積極探索繪畫新的表達(dá)方式即形式美。所謂的形式美,就是注重點(diǎn)線面在畫面中的作用,同時(shí)利用幾何圖形對(duì)畫面進(jìn)行主觀的分割重組,從自然中提煉出新的意境,化繁為簡。
點(diǎn)。吳冠中先生作品的點(diǎn)是靈動(dòng)、清新的,以紅、黃、綠三色為主配以黑白,是他繪畫的重要標(biāo)志之一,在其作品中,點(diǎn)既是具體的,又是抽象的,不僅是最簡潔的形,也是畫面節(jié)奏的重要組成部分。他除了常用紅、黃、綠點(diǎn)外,還用了少許黑綠點(diǎn),增強(qiáng)了整幅畫的表現(xiàn)力。點(diǎn)依附在線的周圍有聚有散,有大有小,加強(qiáng)了畫面的形式美。黑灰的線加彩點(diǎn)點(diǎn)綴,整個(gè)畫面靈動(dòng)、清新,讓觀者感受到夏天的一絲清涼,同時(shí)因?yàn)榛野椎谋尘坝纸o人以怡靜、淡然之感。
線。吳冠中先生深受中國傳統(tǒng)繪畫的影響,對(duì)于“線”的運(yùn)用十分擅長。不同于中國傳統(tǒng)水墨畫的是,吳冠中先生作品中的“線”更具裝飾性,更多地起到表現(xiàn)韻律的作用。他不拘泥于傳統(tǒng),在水墨畫中加入西方繪畫常用的“速寫線條”,甚至用漏斗代替毛筆來畫線。這種對(duì)于傳統(tǒng)畫法的大膽突破使得“線”成為造型的主體和情感的載體。
面。古今中外的美術(shù)作品,都離不開面的運(yùn)用。西方畫家為了體現(xiàn)畫面的空間感,通常會(huì)突出近處物體將其深入刻畫,而遠(yuǎn)處的物體則一帶而過虛化處理。這一實(shí)一虛的對(duì)比,就在二維的平面上塑造出了三維的空間感。而中國傳統(tǒng)繪畫講究的是“以形寫神”,追求的是“氣韻生動(dòng)”,藝術(shù)家通過虛實(shí)對(duì)比來塑造畫面的意境。吳冠中先生將三維的塊面凝練概括為二維的平面,無論是水墨還是油畫,他都盡量使畫面平面化。通過色彩明度的對(duì)比以及面與面的組合,成功將西方繪畫與中國繪畫結(jié)合在一起。他既融入了中國傳統(tǒng)繪畫注重的氣韻和意境,又借鑒了高更等人的色彩平涂法來表達(dá)主觀感受,創(chuàng)造出了其獨(dú)有的藝術(shù)特色,從而實(shí)現(xiàn)了從具象到抽象,從單純地描繪事物到抒發(fā)自我情感的過程,書寫了對(duì)故土、對(duì)自然對(duì)生活的深情,從而把一幅幅形式美,意境美,真情美的作品奉獻(xiàn)給觀眾。
四、恐懼人還活著卻不能創(chuàng)造藝術(shù)
吳冠中先將道教文化中隨性自發(fā)的意識(shí)和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的感受融合起來,用點(diǎn)線面的方式抒發(fā)自我情感。一方面,吳冠中先生的繪畫作品中流露出一種寧靜淡泊的精神,這是他追求中國藝術(shù)內(nèi)在精神的結(jié)果。但他又舍棄傳統(tǒng)水墨的形式,雖然這種單純的精神形式透露出藝術(shù)的內(nèi)聚力,既符合藝術(shù)本身的要求,又滿足了社會(huì)心理的需要。另一方面,他又不愿掩飾自己的個(gè)性,中國藝術(shù)固化了的形式使他無法完全釋放自己的熱情。因此吳冠中先生選擇了抽象派的抽象美與點(diǎn)線面結(jié)合起來,極大增強(qiáng)了畫面的張力,增加了作品的包容力,拓展了觀者的想象空間。他每幅作品都源自于他對(duì)生活、對(duì)自然的理解,他通過借物抒情、借景抒情等方式,將自己對(duì)生活的無奈、抗?fàn)?,以及?duì)未來的希望統(tǒng)統(tǒng)表現(xiàn)在作品中。吳冠中先生曾說,其實(shí)從一開始他就喜歡梵高,一見就喜歡,在法國的時(shí)候,也是喜歡“強(qiáng)烈的東西”,一回來以后,都走不通,沒有辦法。他說得很直接,“要生存,還要我的藝術(shù)能夠發(fā)展,因此我就找秀麗的辦法。用水彩畫,抒情的,因?yàn)檫@樣的東西輕松愉快,大家能接受,非常受歡迎,那么這樣就推著我向這邊走。”他八十二歲時(shí)著名記者柴靜采訪他,問他是否苦惱?他說苦惱是人都老了,各方面都老了,但感情不老。他對(duì)柴靜說,“我很痛苦,那么有一些老人呢,他們一樣也老了,心態(tài)很平和,他們反正不搞什么創(chuàng)作,不開心了去散一散步,走一走,坐一坐。但是我覺得很苦惱,人老了,卻感情不老,性格不老,就苦在這里?!彼€說他的恐懼,“不能創(chuàng)造了,人還活著,那怎么辦,我就怕這個(gè),我最怕就是這樣,我覺得創(chuàng)造藝術(shù)的激情沒了,人也就完了?!?
面對(duì)二十一世紀(jì)的中國畫現(xiàn)場,有些人沉浸在絕對(duì)的古老傳統(tǒng)藝術(shù)中;也有人一味崇洋迷戀夢(mèng)幻混亂的色彩而失去自我??伤囆g(shù)沒了自我的獨(dú)特語言與思想,又如何在二十一世紀(jì)挺立生存,以及發(fā)揚(yáng)光大中國的繪畫藝術(shù)呢?吳冠中先生的“中西融合”,在融合中又執(zhí)著堅(jiān)持不失去中國繪畫藝術(shù)的靈魂道學(xué)思想,從而走出了一條在當(dāng)代藝術(shù)的探索中,最為成功的路子,這也許就是研究吳冠中先生形式美藝術(shù)的價(jià)值之所在。著名藝術(shù)評(píng)論家邵大箴說:綜觀吳冠中先生的一生,他是一位有真性情、不說假話的人,是有思想、有創(chuàng)新精神的大藝術(shù)家。他在理論和實(shí)踐上對(duì)當(dāng)代中國藝術(shù)有重大貢獻(xiàn)。他的藝術(shù)在文化界和廣大人民群眾心目中引起廣泛的共鳴,他為中國藝術(shù)在世界上爭取了榮譽(yù),他作為革新家的形象會(huì)永遠(yuǎn)記載在中國藝術(shù)史冊(cè)上。
胡碩堂,2022年12月于天河
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |