精品国产电影99_亚洲中文字幕乱码第二_中文字幕人伦无码_一夲道无码视频在线无码_又黄又爽免费国产视频

首頁 > 藝術(shù)新聞 >滾動新聞> 正文

蠻天無土不靈魂——石虎先生專訪

時間:2022/11/21 20:23:29  來源:美術(shù)報

石虎 黃鶯 146×88cm 2020年 紙本彩墨

   近年來,著名藝術(shù)大家石虎先生過著“隱士”般的生活,除有作品問世,幾乎沒有別的消息,但這些“隱逸”而出的作品,總是石破天驚的。美術(shù)報密切關(guān)注石虎先生長達20余年,曾對其做過多次深度報導(dǎo)。毋庸置疑,石虎先生是我們的老朋友,也是廣大讀者們心心念念的畫家。對朋友的關(guān)心,怎可僅止步于藝術(shù)的欣賞?這幾年從未露面的石虎先生都在做些什么?他的近況怎么樣?他所隱居的南方鄉(xiāng)野又是什么模樣?帶著讀者朋友們的這些問題,我們聯(lián)系了遁世隱居的石虎先生,請他來為我們一一解答。

   以下是我們美術(shù)報對石虎先生做的專訪。

   記者:您老家在河北太行山下的農(nóng)村,離鄉(xiāng)大半生,請問您對家鄉(xiāng)是否還有印象?最深刻的記憶是什么?

   石虎:我記得爸爸從北京帶回“大前門”牌的火柴,以前叫洋火,被我偷偷拿了出來,向小朋友們展示那火柴的神奇,點燃了我家喂馬的草房,引起一場大火,險些把我家大院燒掉。另一件更夸張的事,一個中午,游擊隊員在午睡,我隔窗偷走了一顆手榴彈,又聚了一群小朋友,我用石頭將手榴彈的木柄砸開,露出能夠引爆的彎彎曲曲的弦,幸虧被驚醒的游擊隊員發(fā)現(xiàn),把手榴彈捧著扔到地道里,引爆一聲巨響。不然,我和那些小朋友就都沒命了。還有我的奶媽和小姨,都是最親的。小姨用她的津貼常常給我買顏料、筆墨。說我有(畫畫)天才,一直鼓勵我。故鄉(xiāng)給了我太多的東西,說也說不完。后來隨著我爸爸工作的調(diào)動,我先后跟隨父母輾轉(zhuǎn)于天津、北京、張家口,導(dǎo)致我一年級就讀了三年,12歲以后就再也沒有回到過自己的家鄉(xiāng),故鄉(xiāng)只留在了我的記憶中,不過每逢清明,阿平都沒有忘記給石家墳上燒紙。

   記者:農(nóng)村生活的印記在您的藝術(shù)創(chuàng)作中起到什么影響?

   石虎:這個問題很深。由于我出生在農(nóng)村的緣故,以至于我一輩子都喜歡農(nóng)村。我年輕的時候到過山西、陜北,到過甘肅的河西、隴東,新疆的天山、伊犁。到過西藏、青海。到過廣西、貴州。去過云南西雙版納……所到之處都是邊遠的山寨鄉(xiāng)村,那時候沒有開發(fā),那時候的人也很本樸,這種漫長的歲月深深地影響了我,以至于我在后來的創(chuàng)作中充滿著他們的心蘊,他們的原始生命性夢幻般的注入進我的靈魂。

   記者:您剛才說年輕的時候到過山西、陜北,大概是什么時候?是為了藝術(shù)創(chuàng)作嗎?

   石虎:那是70年代,我去山西大寨,那個年代藝術(shù)界的音樂家、畫家、舞蹈家、武術(shù)家都去大寨,我和人美(人民美術(shù)出版社)老畫家王角先生、張汝濟先生一起到大寨采風(fēng)。那是一個紅旗飄飄,全國學(xué)大寨的火紅年代。大寨派了一個接待員名叫瞿鵬和另外一位鄉(xiāng)土畫家高毛孩,高毛孩的代表作有《紙老虎》和《十八磐》,當時在蘇聯(lián)拿過金獎。瞿鵬是跳忠字舞的,她的氣質(zhì)有晉土?xí)L(fēng)。他們陪我們走遍了大半個山西,那里民風(fēng)淳樸、山花爛漫,正如山西民歌所唱:桃花紅杏花白,跋山涉水尋你來…… 90年代我漂泊海外,第一次回國便去了山西黃河,在永樂宮前大叩長頭,游子歸土,兩淚沾衣……

   至于陜西,我先后去過很多次。當時安塞農(nóng)民畫震撼著整個藝術(shù)界,很多知名畫家都去那里探索中國藝術(shù)的原創(chuàng)精神,正如陜北信天游回蕩著的中華本音,安塞農(nóng)民畫也體現(xiàn)了中國繪畫原始性的創(chuàng)造力,它是真正出自于高原厚土的民心原創(chuàng),沒有被宮廷影響也沒有被士大夫異化,這是中國繪畫原始性的本魂。

   記者:您提到去過甘肅河西、隴東,河西走廊主要區(qū)域是武威、金昌、張掖、酒泉、嘉峪關(guān)等城市;而隴東北接寧夏,東臨陜西,這里曾是華夏始祖軒轅帝最早的生息地及周文化的發(fā)祥地,古絲綢之路經(jīng)過這里匯入河西走廊。是否可以理解為,您在年輕的時候就開始有意識地進行文化溯源?可否請您談?wù)劊@些文化重地的游歷體驗給您最初的藝術(shù)創(chuàng)作帶來哪些影響?

   石虎:是這樣的,你的問題很有深度,它不僅記載了遠古歷史性的拓創(chuàng)偉業(yè),也銘刻著近代中國人的滄桑血淚。在梨園口戰(zhàn)役紀念館,我見到女子紅軍戰(zhàn)士的相片。他們那種堅毅的神情讓我永遠不能忘懷。甘肅于我而言,如故土。那里浩瀚悠遠,荒蕪蒼涼。那時候隴東是中國貧窮之最,那里常年不雨,因為無水,烏鴉追著我們的汽車飛,我們洗過手的水百姓不讓潑,要拿去澄清再用;富裕的人家,只是多了幾口儲水的泥窖。我無數(shù)次的甘肅之行,不盡欲言。有個甘肅的記者采訪我有關(guān)甘肅的往事,我記得前后講了有十天多,我想對于每個中國人來說,甘肅都具有靈魂溯源的親和力,其情愫不可言喻。

   記者:您是在什么樣的情況下來到嶺南鄉(xiāng)村的?

   石虎:作為畫家,太久的城市生活禁錮著我的心境,鬧市喧囂使我失去了寧靜。20年前,我和阿平還有我的女兒客居巴厘島,那是一個稻田中的酒店,沒有電視、沒有空調(diào),只有自然和寧靜,讓我們回到了上古神性時代,由此我萌生一種愿望,在自己的國土中,我的畫室建在稻田間。后來我常常說起這個愿望,我的朋友周漢標考察多處,認為在阿平的家鄉(xiāng)最合適,及時幫我實現(xiàn)了這個愿望。

   記者:您在嶺南鄉(xiāng)村生活多少年了?是否適應(yīng)這里的生活?

   石虎:六年多了,我很適應(yīng),這是我的愿望,這里樣樣好,很適合我的藝術(shù)創(chuàng)造。

   記者:您能否談?wù)勗谶@里的生活情況?飲食、睡眠、以及每天大概會有多長的創(chuàng)作時間?

   石虎:生活沒有變化,只是換了一個地方,就連我們的阿姨也來到了這里,做飯的阿姨是東北人,她信佛、吃素,她做啥我們吃啥。阿平的母親一年四季忙著種各種蔬菜,包括還會采一些野果野菜。至于睡眠,自當兵以來,我的生物鐘從來沒有改變過。而創(chuàng)作時間沒有規(guī)律,是順其自然的。

   記者:嶺南鄉(xiāng)村的風(fēng)物景致、風(fēng)土人情對您當下的創(chuàng)作是否產(chǎn)生影響?

   石虎:日日散步見堤畔楓楊步搖垂落,草莖磐折,蟻禾紋象,疊石筑構(gòu)。一向不被人關(guān)注的荒穢深匿有線條與形態(tài)的玄機,發(fā)現(xiàn)妙門、發(fā)現(xiàn)神示,解惑了繪事千載爭辯的后素,詮釋出空、色、象、心的自在神性。沒有原始性就沒有原創(chuàng)性,沒有從萬類空靈中揭開線條與形式的秘籍,便不可能有我今天的藝術(shù)。在任何一個有自然的地方,都會給我的創(chuàng)作帶來啟示,這個地方也不例外。這是一個鮮為人知的客家山村,它的語境關(guān)聯(lián)著上古傳承,每日散步都會與上學(xué)路上的小孩相互打招呼,和村里休閑的老人對話。他們早飯叫食朝,午飯叫食晝,沒有叫唔曾,不是叫唔系,地方叫所在,蝴蝶叫揚葉………一派漢古語風(fēng),我看到家家種菜澆水,挑柴打谷、放牛割草、采桑種麻,很自然讓人想到《詩經(jīng)》,野有蔓草,零露漙兮。女曰雞鳴,士曰昧旦……

   記者:相比較都市,鄉(xiāng)村生活是否給您帶來不便,如醫(yī)療等?

   石虎:是有的,前年腰腿有問題,去年秋天我中風(fēng),去北京醫(yī)院治療一個月,醫(yī)院一查,有很多問題。今年眼睛也有一點問題,我可以寫字畫畫,但書報的很多字看不太清楚,要阿平念給我聽。我今年80了,歸根到底就是一個老字,老是自然的,所以,與其把寶貴的光陰用來治病,不如不治,反正也治不好??鞓飞?,人不能抗拒老,所以醫(yī)療不便等問題對于我來說就顯得無關(guān)緊要了。

   記者:請您談?wù)劚狈睫r(nóng)村與嶺南鄉(xiāng)野,兩者之間的生活體驗有什么不同?

   石虎:我是個北方人,北方天地給我的本性是丟不掉的,我六七十年代就有感于南國靈秀,曾寫過詩句,“蠻天無土不靈魂”。神州大地給了我許多滋養(yǎng)。

   記者:從北方鄉(xiāng)村生命最初的記憶,到晚年“隱居”嶺南山野,這是否可以說是一種生命的回歸?請談?wù)勀那猩砀惺堋?

   石虎:好像不能說是回歸,藝術(shù)家尋找到他適合創(chuàng)作的一個理想的所在,實際上是對他生命、靈魂和自我的一個很好的安頓,我現(xiàn)在老了,但是我的創(chuàng)作理想還在繼續(xù),真正的回歸,是創(chuàng)作理想的終止。

   記者:您有離開嶺南鄉(xiāng)村的打算嗎?

   石虎:我沒有,阿平有。因為山下村小學(xué)只有三年級,四年級以上都沒有,為了小孩上學(xué),離開也很自然,未來的事未來再說。

   記者:當下也有很多年輕人(青年藝術(shù)家)選擇回到農(nóng)村創(chuàng)業(yè)、生活,您如何看待這一社會現(xiàn)象?是否有什么建議?

   石虎:沒有建議。年輕人的選擇是年輕人的意愿,我理解。

   記者:您在上世紀60年代就讀于浙江美術(shù)學(xué)院(現(xiàn)中國美術(shù)學(xué)院),可否請您回憶一下在杭州求學(xué)、生活的記憶?

   石虎:1959年,我17歲,當時我被北京工藝美校保送浙江美術(shù)學(xué)院,教我的老師們都是工藝界的大師,那個時代國家非常重視民族藝術(shù),所以請他們到大學(xué)任教,他們一個突出的理念就是強調(diào)藝術(shù)傳統(tǒng)在民間和藝術(shù)作品的原創(chuàng)力,這對于我后來的藝術(shù)生涯起到了至關(guān)重要的作用。

   記者:如您前面所說在嶺南自在的生活狀態(tài)以及良好創(chuàng)作心境,這其中多次提到阿平女士,最后,可否請您談?wù)剬λ脑u價。

   石虎:人和人之間的因緣是宿命的,謝謝老天爺。人生不容易,幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨,我唯愿她一生都自在、安心、勇敢、快樂!

   寫在采訪后

   石虎先生的回答認真而誠懇,整理完文字,很是感動。先生的經(jīng)歷完全是一部豐富的巨著:大江南北、五湖四海的行走,從農(nóng)村到城市到國際再回到農(nóng)村,經(jīng)歷了新中國藝術(shù)發(fā)展的所有重要時刻……如今走入耄耋之年,尚記得孩提時代那些不起眼的小事、數(shù)十年前游歷過的地名、不經(jīng)意間結(jié)識的朋友名字,也還對當下生活中的一草一木一飯一蔬有細微的體察關(guān)注……而在藝術(shù)和精神層面,我們感受到儒釋道在石虎先生身上巧妙圓融的結(jié)合——對藝術(shù)的追求是執(zhí)著而勇敢的,對人是寬容仁厚的,而對于生命,則是自在超脫的……

   我們不可能通過一篇采訪去完全了解先生的藝術(shù)和生活,但我們至少知道先生是健康的,安寧的——這對于朋友而言,便是極大的幸福!在此,我們謹代表廣大讀者,還有千千萬萬熱愛石虎的朋友們,送上祝福:愿先生在世間的每一天都康健、遂意。

版權(quán)與免責(zé)聲明:

【聲明】本文轉(zhuǎn)載自其它網(wǎng)絡(luò)媒體,版權(quán)歸原網(wǎng)站及作者所有;本站發(fā)表之圖文,均出于非商業(yè)性的文化交流和大眾鑒賞目的,并不代表贊同其觀點和對其真實性負責(zé)。如果發(fā)現(xiàn)有涉嫌抄襲或不良信息內(nèi)容,請您告知(電話:17712620144,QQ:476944718,郵件:476944718@qq.com),我們會在第一時間刪除。
更多