時(shí)間:2022/10/25 20:49:07 來(lái)源:美術(shù)報(bào)
在中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的品評(píng)上,“厚”,是一個(gè)很重要的字眼。
而當(dāng)代書(shū)畫(huà)印之通病,正在于“厚”的缺失。
缺了一個(gè)“厚”字,于是有甜俗、卑瑣、尖刻、淺薄,于是有浮躁、扭捏、怪誕、狂野,于是有怯弱、板滯、破敗、枯陋……諸弊叢生,不可勝舉。
1934年,黃賓虹首次舉辦個(gè)展時(shí)在給友人的信札中寫(xiě)道:“近時(shí)尚修飾、涂澤、謹(jǐn)細(xì)、調(diào)勻,以浮華為瀟灑,輕軟為秀潤(rùn),而華滋渾厚,全不講矣”。黃賓虹以“渾厚華滋”為山水畫(huà)之極則,可謂卓識(shí)。多年以來(lái),“黃賓虹”不可謂不熱,學(xué)黃賓虹的,以“渾厚華滋”為標(biāo)榜的,亦不可謂不多,然而,胡亂涂抹故作高深的處處皆是,真正能與“厚”字沾邊的卻難得一見(jiàn)。非但如此,許多畫(huà)家甚至連黃氏當(dāng)年所批評(píng)的“修飾謹(jǐn)細(xì)”都做不到。
可見(jiàn)今人對(duì)于“厚”的好處,非不知也,非不為也,乃不能也。
那么,究竟“厚”為何物?如何能“厚”?欲“厚”而不得,難處在哪里?
從基本字義看,“厚”解釋為:“扁平物體上下兩個(gè)面的距離”,所以有“厚度”之說(shuō)。用在對(duì)人對(duì)藝術(shù)的評(píng)論,則是“厚”的引申義。跟“厚”字相關(guān)聯(lián)的,有“厚重”、“深厚”、“雄厚”、“渾厚”、“濃厚”、“寬厚”、“溫厚”、“拙厚”、“圓厚”,乃至“清厚”。
以“厚”喻人,主要指的是包容蘊(yùn)蓄、誠(chéng)摯篤定,和一種深沉的韌勁。
《易經(jīng)》有坤卦,其《大象》曰:“地勢(shì)坤,君子以厚德載物”。德之厚,以其能載物?!妒酚洝じ咦姹炯o(jì)》中劉邦說(shuō):“論人之厚,莫如周勃。周勃重厚少文,然安劉氏者必勃也”?!墩撜Z(yǔ)》中曾子有一段著名的話:“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)”?!昂搿睘閺V大,“毅”為強(qiáng)忍,說(shuō)的也是包容、誠(chéng)摯和韌勁。“弘”而毅”,則近于厚,則足以“載物”,足以任重致遠(yuǎn),足以有所為而無(wú)大過(guò)。
以“厚”言藝,風(fēng)格追求上的“厚重”、“渾厚”似乎易于領(lǐng)會(huì),但首先必須鑒別真“厚”與偽“厚”,厚不是粗大,不是癡重,不是渾濁,不是臃腫。袁枚《隨園詩(shī)話》卷二中提到:“作詩(shī)不可不辨者,……厚重之與笨滯也,縱橫之與雜亂也,亦似是而非?!?
依筆者的理解,“厚”,在本質(zhì)上,是創(chuàng)作者所具備的一種調(diào)和融通與變化出奇的能力。
書(shū)畫(huà)重用筆。繪畫(huà)的“骨法用筆”,書(shū)法的“筆貴中鋒”,皆為千古不易之理。然用筆之奧妙在調(diào)鋒,也就是對(duì)筆鋒的調(diào)節(jié)和變化,簡(jiǎn)而言之,一曰“攏得住”,一曰“鋪得開(kāi)”。“攏得住”即為調(diào)和緩沖,“鋪得開(kāi)”方能變化出奇。古人緣何講“筆貴中鋒”而非“筆筆中鋒”?若是要求筆鋒始終保持垂直于紙面,拘泥刻板,談何藝術(shù)?中鋒之關(guān)鍵,是對(duì)筆鋒趨向的調(diào)節(jié)駕馭,隨時(shí)隨處讓筆鋒從各種偏側(cè)或散亂狀態(tài)回復(fù)到最佳狀態(tài),然后再向四面八方出發(fā),從而令筆勢(shì)“循環(huán)超忽”,用之不竭,動(dòng)而愈出。中鋒說(shuō)到底是一種動(dòng)態(tài)平衡能力,具備了這種能力,在用筆上才能做到收縱有度,進(jìn)退自如,“動(dòng)如脫兔,靜如處子”。然而這種能力的養(yǎng)成,非一朝一夕之功,需要一個(gè)漸進(jìn)的錘煉過(guò)程。所謂筆力之“厚”,也正在此處。
“厚”,在外相上,表現(xiàn)為層次之豐富與格局之寬裕。一幅山水佳作,當(dāng)求之于筆墨之蓊郁松秀,氣象之宏大曠遠(yuǎn);一篇文學(xué)名作,當(dāng)求之于描寫(xiě)之細(xì)膩入微,結(jié)構(gòu)之跌宕起伏。圍棋中的“厚勢(shì)”,實(shí)際上也與層次、格局有關(guān),得“勢(shì)”者擁有更大的騰挪空間和更多的變化可能性。《孫子兵法》曰:“無(wú)邀正正之旗,勿擊堂堂之陣,此治變者也”。陣容堂正者具有“厚勢(shì)”,奇正相生,唯正者能出奇。
其實(shí)無(wú)論在任何領(lǐng)域,但凡大家,必有“厚”相。足球巨匠齊達(dá)內(nèi),最為球迷樂(lè)道者乃其控球能力與大局觀,不管多險(xiǎn)的來(lái)球到了他的面前都會(huì)變得馴服,而從他腳下傳出的球則如生花妙筆,恰到好處。一個(gè)“演技派”影星,必定善于調(diào)節(jié)變化自己的表情與舉止,做到層次豐富,過(guò)渡微妙;一個(gè)“實(shí)力派”歌手,必定善于調(diào)節(jié)變化自己的喉音與氣機(jī),做到幅域?qū)拸V,余音繞梁。如此才能動(dòng)人之心,移人之情。
行文至此,或許有人要問(wèn):“厚”之為言,既可論人,又以談藝,二者間究竟有無(wú)內(nèi)在之聯(lián)系?
“厚”者,既關(guān)乎先天之賦秉,亦賴(lài)于后天之蒙養(yǎng)。
而惟真誠(chéng)篤定、沉潛執(zhí)著,能令弱者強(qiáng),濁者清,薄者厚。
人如其藝,藝如其人。為人不“厚”,焉得藝術(shù)之“厚”?
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號(hào) |