時間:2022/5/18 7:13:07 來源:中國藝術報
文森特·梵高,一個驚世駭俗的名字。對許多人來說,這位后印象派的太陽之子充滿傳奇色彩——他為了藝術的召喚而不惜犧牲自己;他被誤解、被疏遠,不顧一切踏上一條掙扎和貧困之路;他屈服于精神病痛最終孤獨地死去;他悲劇性地死去后又轉(zhuǎn)瞬涅槃,成為藝術史上備受追捧的神話……他是瘋子,是天才,是熾熱、短暫卻絢爛至極的矛盾體,可他究竟是誰?
2月27日至5月22日,位于美國加利福尼亞州的圣巴巴拉藝術博物館(SBMA)推出西海岸首場展覽——“梵高之眼:梵高與他的靈感之源”。展覽從梵高的成長環(huán)境、社會結(jié)構(gòu)、藝術淵源等角度來探究梵高與他的創(chuàng)作故事,帶觀眾走進19世紀沉浸于這位世界上最受崇拜的藝術家之一的視覺想象中。展覽展出20件梵高真跡,悉數(shù)展示了他短暫的10年藝術生涯中各個時期的標志性作品,以及來自25家博物館的100多件他所仰慕的藝術大師之作,如莫奈、高更、馬奈等,通過作品的隔空對話,戲劇性地展現(xiàn)多位藝術家與梵高的藝術情緣。同時,這也是圣巴巴拉藝術博物館耗資5000萬美元整修后的首次展覽。
1853年,梵高出生于荷蘭鄉(xiāng)村的一個牧師家庭,他生性敏感卻從未被偏愛,為了取悅父母也曾嘗試做過商店學徒、教師、傳教士,在迷茫與困頓之中找到他一生的摯愛——繪畫。“我想畫出觸動人心的素描,我想透過人物或風景所表達的,不是傷感的憂郁,而是真摯的悲傷。”從27歲學畫到37歲謝世,梵高在這短短10年間創(chuàng)作出2000多幅作品,可這樣的努力也未曾讓他收獲名利,相反,他乖張的作品風格飽受爭議,偏執(zhí)的性格遭人冷落,就連他引以為傲的畫作也無法讓他飽腹,甚至日常開銷都得依靠他的弟弟提奧接濟。在所有人看來,當時的梵高無疑是一個失敗者,但縱使命運萬般不遂人愿,他對繪畫的熱情始終如一,也許這就是他與世界溝通的唯一途徑,將生活中的痛苦與磨難轉(zhuǎn)化為畫布上的期望。
磨 礪
梵高受到海牙畫派藝術家的影響,并熱衷于版畫,早期的作品色調(diào)灰暗憂郁,仿佛在訴說自己生活的窘迫和內(nèi)心的壓抑,此時的他并沒有系統(tǒng)性地學習過素描,在畫作的筆觸中能看出對造型、結(jié)構(gòu)的試探和摸索,這也成就了他未來藝術風格的一大特點。
藝術來源于生活,在礦區(qū)做傳教士的那段時光,他看到了社會底層生命的卑微——貧困、饑餓、疾病……深深刺痛梵高的內(nèi)心,他想把人間百態(tài)客觀、寫實地表達出來,把對宗教以及救世主的熱忱注入到畫中的人物中,由此對創(chuàng)作的意義有更深度的解讀。從倫敦、巴黎等地兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈,事業(yè)卻一事無成的梵高回到家鄉(xiāng)紐南,故鄉(xiāng)的自然風光滋養(yǎng)著他的藝術靈魂,可他仍然不滿。他敬仰米勒,立志成為“農(nóng)民畫家”,為了體會農(nóng)民生活的本質(zhì),他也在烈日炎炎下同農(nóng)民一起勞作,徹底地過著農(nóng)民生活,這一時期,對人物的研究和刻畫是他創(chuàng)作的重要組成部分。
1885年,畫作《吃土豆的人》誕生,這是梵高的得意之作。畫面中,低矮狹小的木屋內(nèi)5個人局促地圍坐在餐桌前,一盞昏暗的煤油燈照亮了他們皺紋溝壑的面孔和骨瘦嶙峋的軀體,他們正在用自己辛勞耕作的雙手取食來之不易的土豆。梵高在用心描繪現(xiàn)實,表達真正的平民現(xiàn)狀,畫中所詮釋的生命力超越了繪畫技巧和結(jié)構(gòu)本身。但遺憾的是,這幅畫粗拙的造型和暗淡的顏色一直被當時的畫商和藝術家所詬病。
轉(zhuǎn) 折
19世紀末,崇尚科學的歐洲世界隨著工業(yè)化的強勁步伐推動著藝術的變革。在現(xiàn)實主義美術蓬勃興旺的時期,藝術中的一切熱情和遐想都被冷靜化、客觀化。顯然,僅僅表現(xiàn)真實生活的創(chuàng)作已經(jīng)無法承載現(xiàn)代人的精神訴求,而此時尋求自我內(nèi)心召喚的梵高借此迎來了他表達無數(shù)可能性的黃金時代。
如果說梵高早期的作品質(zhì)樸無華,那么,1886年之后的作品則燦若星辰,這一年他前往巴黎,成為創(chuàng)作風格變遷的分水嶺。當梵高還徘徊在田野之間,印象派已經(jīng)席卷巴黎藝壇,在這里,世界多彩絢爛、天馬行空、名家云集……撲面而來的巨大反差讓他陷入極度痛苦,決心打開彩色的心境。另一方面,日本浮世繪在西方世界風靡,這些來自東方藝術的色彩、視角獨到的構(gòu)圖、異域文化的風姿讓梵高產(chǎn)生了強烈向往,開始熱衷收藏、臨摹,好似找到新的藝術生命。在豐沃土壤的培育下,梵高開始融入點彩,以明亮的色彩大膽嘗試,創(chuàng)作主題也從田間勞作轉(zhuǎn)向街角咖啡館、塞納河畔、靜物花卉、人物肖像等,在幾近瘋狂的創(chuàng)作中日漸形成獨特的個人藝術風格,例如《塞納河上的橋》《帶煙斗的自畫像》《唐吉老爹肖像》。正如他自己的預想:“未來的畫家將是前所未有的善于運用色彩的畫家?!?
燦 爛
一生孤獨且苦難的梵高也曾對高朋滿座充滿期待。1888年,他來到法國小鎮(zhèn)阿爾,沉醉于原野的寧靜,享受靈魂的自由。他迷戀這種自然的氣息,并著手創(chuàng)立一個名叫“南方畫室”的藝術沙龍,邀請相識的藝術家們與之分享,雖然僅僅得到高更的應邀,但也著實令他欣喜若狂。
梵高對高更的情感千絲萬縷,有對前輩的崇敬之情、有對同僚的妒忌之心,也有對摯友的珍愛之意,正如他的曠世名作《向日葵》系列般燦爛奪目。為迎接高更的到來,他計劃以向日葵畫作裝點阿爾的小屋,在他眼中,鮮艷的黃色代表太陽的顏色,像閃爍著的熊熊烈火,像他深藏內(nèi)心的炙熱,他稱“向日葵是屬于我的花”。對梵高來說,作畫的過程好似在提煉靈魂,將生命滲透至藝術,是他執(zhí)著的追求。
高更的到來也促使梵高進入創(chuàng)作的第二次高峰。兩人互相仰慕,共同作畫,他的自信和狂熱涌現(xiàn)出來,散落在《黃房子》的任何一個角落,傾其所有表達著自己的憧憬和幻想。好景不長,創(chuàng)作理念和藝術追求的差異最終讓他們的矛盾在相處的62天后爆發(fā)。
迷 惘
高更離開后,梵高幾近崩潰,《高更的椅子》訴說著他的孤寂,在他心里,高更就像是畫中黑夜里的明燈。隨后幾個月,精神病痛的折磨讓梵高自己走進圣雷米醫(yī)院。這個所有人都避之不及的瘋子,在1年的時間里創(chuàng)作了上百幅作品,誰曾想這些光怪陸離的涂涂抹抹居然能成為如今的絕世經(jīng)典。
此時的梵高內(nèi)心早已千瘡百孔,透過《奧維爾教堂》《星月夜》可看到他的焦灼:扭曲的線條、沉重的天空,每一筆都是他內(nèi)心的宣泄和虛幻的遐想??杉幢闳绱?,畫中的物體在他筆下仍猶如火焰般向上翻騰,寄托著他的全部激情以及對蓬勃生命的熱愛。
1890年,梵高在他離世的前幾日留下《烏鴉群飛的麥田》。畫面上依然跳躍著鮮艷的黃色,而天邊詭異的云霞和群飛的烏鴉沒有一絲祥和,他運用大量色彩,傾注極度的情感來創(chuàng)作,無力的生命已經(jīng)讓他望不到盡頭,疲憊不堪。
梵高的一生是一場有始無終的悲劇,是神秘的,是一個謎。但他與弟弟提奧之間的數(shù)百封信件,為我們留下了難得的文獻記錄,傳記式地描述了他每個時期創(chuàng)作的心路歷程,更是他與自己靈魂的對話。他所欣賞的藝術家類型繁多、數(shù)不勝數(shù),從倫勃朗到浮世繪版畫,從學術派到先鋒派,任何精華都成為他探尋自我的養(yǎng)分,這是通過一生的閱讀和不斷觀察其他藝術作品積累起來的。他也曾高聲吶喊:“我越來越相信,創(chuàng)造美好的代價是:努力、失望以及毅力。首先是疼痛,然后才是歡樂?!辫蟾叩某晒^非偶然,他對藝術的追求永遠炙熱,永遠在路上。
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |