時間:2021/4/26 16:20:45 來源:雅昌藝術(shù)網(wǎng)
展覽時間:2021-03-20 - 2021-05-24
開幕時間:2021-03-20 15:00:00
展覽城市:四川 - 成都
展覽機(jī)構(gòu):D空間(成都)
展覽地址:成都市藍(lán)頂藝術(shù)區(qū)三期 85棟1號
參展人員:趙子韜
展覽介紹
何多苓:從“意義”所想到的
幾年前的一個晚上,趙子韜從日本打來電話。他在老師那里慘受打擊,向我訴苦。日本教授表示不理解,趙子韜為啥要追求“畫得好”,認(rèn)為這沒有任何意義。我看了該教授的畫,認(rèn)為畫得不好,同時也沒有任何意義。我建議趙子韜不要師從她,把手畫壞了,同時也不能獲得意義。
趙子韜喜歡的是畫畫本身,而不是畫以外的“意義”。這就該挨罵。我也屬于欠罵的,在日本旅行的時候,逛美術(shù)館光顧著看建筑本身,幾乎記不得里面有些什么畫(浮世繪除外)。這說明,日本當(dāng)代藝術(shù)的“意義”未能吸引我。記得有一年在東京現(xiàn)代美術(shù)館,遇到南瓜大娘的大展,那真叫盛況,光是買衍生品的隊伍就排了幾百米。但我除了看得犯了密集恐懼癥密以外,也沒看出什么意義。
本文不是要議論日本藝術(shù),只是想談?wù)勞w子韜。不用諱言,他曾經(jīng)很迷戀我的畫。我還看見他觀摩毛焰的畫,那簡直是用鼻子在聞。上文說,趙子韜喜歡的是畫畫本身。這意味著,有這么一類畫家,他們不會雇人當(dāng)槍手,因為不愿意把畫畫的樂趣讓給別人。他們不僅僅在乎畫出的結(jié)果,因為他們享受的是過程。他們沉浸在畫布、調(diào)色板、顏料中消磨光陰,因為他們覺得個中有無限樂趣。我屬于這類人,趙子韜也是,所以他研究我的畫,如同植物學(xué)家研究一棵樹:不是研究樹的意義,而是研究樹何以為樹。
其實(shí)傳統(tǒng)畫論中,就有人認(rèn)為畫本身即意義。如石濤:法于何立?立于一畫。我覺得這里的“法”還包括方法?!胺ā薄^程與“畫”——結(jié)果融為一體,正是中國文人畫的至高境界。我認(rèn)為,你把一幅畫掛上墻,就是它的全部意義所在了。你不能用其他語言賦予它更多……
“研究”是本文的主題。這里說的是研究畫法。趙子韜有時來看我畫畫,他在后面一聲不吭,直到我懷疑他已離開,回頭一看,這哥們正在自我點(diǎn)頭會意,似有所悟。也許,改天看到他的新畫,里面有一點(diǎn)微小之處,也會引得我會意一笑。我們的交流中,語言很少,這種心照不宣的方式卻多。其實(shí)說白了,是我的某一筆、甚至某一筆不到之處引起了他的共鳴,聽別人說,他形容是心癢癢……
當(dāng)看到他人畫面上有一處神來之筆,有一處肌理、痕跡使我心動時,這種癢癢的感覺我也有。說來慚愧,有時我們觀畫的樂趣就在于此,意義也在于此。不光是對于日本教授,對當(dāng)下大多數(shù)業(yè)內(nèi)人來說,這種意義微不足道,有時更是藝術(shù)進(jìn)步的障礙。但可能,我們這種人更關(guān)心自己的進(jìn)步……
上文說到趙子韜的東瀛之路,就在此“意義”上打住。我安慰他說,這或許安知非福。對于一個喜歡研究的人來說,其實(shí)他也不是全無所獲。近年來,看畫的人都覺得,趙子韜的畫風(fēng)有了變化。以我研究的眼光,我當(dāng)然能看出他想改變的是什么,他的著力點(diǎn)何在。這些內(nèi)力的結(jié)果,都影響了他作品的外觀。這里不作評論,只說:他做出了取舍。
“取舍”是一個真誠的畫家成長的必然階段。當(dāng)然,也有絕不取舍,一個拳頭產(chǎn)品做一輩子的,純屬個人選擇,無可非議。我佩服的是另一類人,他們往往在某個公認(rèn)的巔峰時刻毅然割舍,自廢武功,另起爐灶,在荊棘中開劈一條新路。這是革命者。在我,雖然也變法,卻舍不得——或者說太留戀——一輩子練就的三拳兩腳,只是悄悄改進(jìn),所以我是改革派。趙子韜也屬于后者。他舍去了什么,由此獲得了什么,我也是點(diǎn)頭不語——看破不說破,都交給觀眾的眼光去評價。
從前有一位同行對我說,在國內(nèi)只有很少的畫家,能把畫畫當(dāng)樂趣——他這里指的是生理上的樂趣。我不知他的依據(jù)何在,此人見多識廣,觀察也許有些道理。其實(shí),除了我自己,我也能看出,現(xiàn)在還有這樣的畫家,苦樂皆在筆墨中。趙子韜也是一個。
最后還有幾句話。以趙子韜為例,也許他舍棄了某些刻意為之之處、某些預(yù)謀的神來之筆,獲得了更多的自由。但后面的路還長。有人用一個繞口令評價石濤:以法法無法,以無法法法。如何進(jìn)一步舍棄達(dá) 到進(jìn)一步的獲得?這是我們這一類人每天都要面對的問題。
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |