時間:2019/10/10 16:57:12 來源:北京保利拍賣
1982年9月19日,美國卡內(nèi)基·梅隆大學(xué)的計算機(jī)科學(xué)教授斯科特·法爾曼,第一次在電腦中輸入了這串ASCII字符。這個表示愉悅的笑臉,和與之對應(yīng)的之后逐步衍生為今天的各種表情,它們伴隨著通訊技術(shù)的不斷進(jìn)步,漸漸融入我們的生活,讓如今的我們,正以古人難以想象的迅速和直觀,傳遞著信息,表達(dá)著情感。
只不過,這種迅速和直觀,也讓我們付出了相應(yīng)的代價——我們再難寫出“彩箋難寄,水遠(yuǎn)山遙”之類詠物抒懷的句子;而紙質(zhì)的書信,和其中蘊(yùn)藏的情感,也逐漸成為了一種特殊的情懷。甚至,只要有設(shè)備和網(wǎng)絡(luò),我們連動筆寫字的機(jī)會都越來越少了。
“今時新識人,知君舊時好”,與其讓遺憾在心頭徘徊,不如逐字逐句地重溫一下情懷。
“喜極喜極”,1939年,張大千聽說張目寒要來青城山探望他,在信中向張目寒表達(dá)了自己難掩的喜悅;又如他們在1940年的通信,張大千感嘆“奈何奈何”,只因自己身體不佳,無法作畫,“一擱筆則一家卅余口將成餓殍矣”。僅是只言片語,竟讓張大千變得如此鮮活,不需要什么高深見解,全是家長里短,仿佛一位捧著長髯的兄長,赫然于眼前。
張大千與好友莊嚴(yán)(左一)、張目寒(左三)、臺靜農(nóng)(左四)合影
張大千 致張目寒信札
張大千 致張目寒信札
這種生動,在齊白石致張次溪的信中,也時常體現(xiàn)。比如齊白石曾寫到“近來多有短減潤金,代人求畫者。即不敬衰老,請莫再見”,可見其對于這類中間商賺差價的行為,是極其憤恨的,憤恨到落款時都用“本主人堅白”,來聲明自己堅決的立場,憤恨到“潤金”的“潤”字都寫錯了!這可能是湖南美術(shù)出版社十卷本《齊白石全集》中(本札刊于第九冊,P145),為數(shù)不多的錯字。腦補(bǔ)一下齊白石當(dāng)時的狀態(tài),簡直不高興到正無窮。
齊白石與張次溪
齊白石 公告一則
齊白石 致張次溪詩稿
類似這樣的例子,在這兩批信札中還有很多。
欣甚幸甚,我們今日能有幸重溫它們。雖然它們只占張大千、齊白石各自通信總量的極小一部分,但難能可貴的是,收件人張目寒、張次溪,分別是張大千、齊白石的重要代理人、經(jīng)濟(jì)人,這能讓我們在欣賞它們時,既能身臨其境地體會作者的情感;又能與相應(yīng)年譜、著錄對照,稽古鉤沉;還可在嬉笑怒罵之間,體會“相見亦無事,別后常思君”的交游方式,讓人在淺笑之后,不免低聲嗟嘆。
或許,這種抽象中的直觀,正是以前人們寫信時,常用“如晤”起頭的原因——畢竟是思念,“時時往來于心”的思念。
誰又沒有個“時時往來于心”的思念呢?
2019年10月10日至15日,張大千致張目寒信札、齊白石致張次溪信札,將集中展出。我們誠邀諸君拔冗,于新保利大廈云樓10層一晤,一同看看張大千、齊白石當(dāng)年如何表情達(dá)意,體會他們的小情緒,并試著追尋我們在溝通和交流中,漸漸遠(yuǎn)去的那份珍重。
如果您在觀展后有所感觸,想記錄下當(dāng)時心緒,我們會為您提供張大千、齊白石同款明信片(限量400枚,每人限領(lǐng)一枚),待您現(xiàn)場書寫完畢,交由工作人員回收即可。我們將于展覽結(jié)束后,將明信片統(tǒng)一寄與您或遠(yuǎn)或近的思念。
滬公網(wǎng)安備 31010102006431號 |